– Почему? – спросил Брюс.
– В Англии сотни театров. Сотни. И все они построены на нерушимых традициях Королевства. В особенности на двух: на сцене должны играть выходцы из аристократических семей и постановки не должны выходить за рамки приличия. Вот почему у нас голубая кровь ценится больше, чем талант? Мой инвестор потерпел крушение, но… никто из его компаньонов не хочет финансировать мое искусство. Им нужна голубая кровь, а мои актеры – это дети обычных работяг…
Чарльз скривился в гримасе боли и залпом осушил очередной стакан виски. Бармен, заметив это, взглядом спросил: «Еще?» Актер кивнул.
– Мой театр – банкрот. Театр, который я назвал в честь жены… театр, который я создал, чтобы людям было куда прийти, когда им очень и очень плохо. Театр, в который мы с ней вложили душу… его нет… точнее – его скоро закроют. Сегодня я начал готовить документы на продажу здания.
Сказав это, Чарльз заплакал. Тихо. Так, как плачут люди, которые уже знают, что они забрели в тупик.
– Старик, не отчаивайся, – Брюс похлопал актера по плечу. – Слышишь? Это еще не конец.
В два часа ночи Чарльз Бейл вышел из паба с салфеткой в кармане пиджака – на ней был написан домашний номер Брюса Рейнолдса, а чуть ниже просьба: «Обязательно позвони утром». И Чарльз позвонил. Только не следующим утром, а через неделю, когда, переборов все сомнения и стыд за чрезмерную эмоциональность в пабе, решил, что терять уже нечего.
«Пусть я наговорил лишнего, это не делает из меня плохого человека», – подумал Чарльз, набирая номер предводителя будущего ограбления. Ограбления, которое 8 августа 1963 года пресса назовет самым невероятным преступлением двадцатого века. Великим ограблением поезда.
2
Лондон, 2019 год
– Подождите, – я замотала головой, пытаясь переварить услышанное. – Но как же алиби? Эмили Томпсон, подозревая вас в ограблении, узнала, что в ту ночь вы спали дома. Бармен сказал, вы в состоянии сильного алкогольного опьянения сели в такси и уехали домой. А таксист сказал, что вы так сильно напились… вас даже ноги не держали. Вы… чуть не разбили ему зеркала дальнего вида, когда выходили из машины.
– Алиби, – Чарльз засмеялся. Он все так же сидел около стола и, сложив руки на груди, рассказывал историю своей жизни. Своей прошлой жизни. Недалеко от мужчины сидел его ворон. Он не шевелился и не подавал признаков жизни. Просто сидел и прислушивался к нашему разговору. – Милая моя, сыграть актеру пьяницу – это то же самое, что тебе написать «Здравствуйте, меня зовут Сара Гринвуд и я журналист». Понимаешь, к чему я?
– Вам это раз плюнуть, – прошептала я.
– Именно.
– Но бармен не мог ошибиться. Вы же пили. Значит, должны были опьянеть.
– Я не пил. Весь алкоголь выливал в цветочное дерево, которое стояло на полу у края барной стойки. Представляешь, сколько пабов в Лондоне мне пришлось обойти, чтобы найти такие большие растения у баров? Да я чуть не поседел почти в сорок лет.
– Как нелепо, – хмыкнула я.
– Ну, извините, других вариантов, куда выливать алкоголь, не было.
– Получается, когда таксист отъехал от вашего дома, вы сели в свою машину и поехали к мосту в графство Букингемшир? А где был ваш сын, Кристофер?
– Сидел в комнате, читал. Он часто засиживался допоздна. Ночь на 8 августа не стала исключением.
– Но как вы сбежали? Куда спрятали деньги? Почему полиция не заподозрила шестнадцатого грабителя?
– Ох, милая моя, разве тебя не учили в университете, что задавать герою статьи больше одного вопроса за раз – плохой тон? Наберись терпения. Я все тебе расскажу. Что-что, а право знать правду я у тебя не забираю. Но этого нельзя сказать о твоей жизни, которая закончится ровно в девятнадцать ноль-ноль. Кстати, в эту самую минуту, в девятнадцать ноль-ноль, Том Харт выйдет на сцену. С чувством выполненного долга он прочитает первые строки из дневника Франца Кафки. А когда зайдет в гримерку, ты уже будешь мертва. Я специально дал ему шанс выйти первым. Заслужил.
Губы Чарльза Бейла скривились в довольной ухмылке. Я почувствовала, как по моей спине пробежали мурашки, но сделала вид, что ничего не произошло. Комната по-прежнему тонула в полумраке горящих в канделябре свечей, которые в любой момент могли вспыхнуть и сжечь меня заживо.
3
Лондон, 1963 год
За неделю до ограбления бандиты заселились на ферму в графстве Букенгемшир под видом солдат, которые проходят учения в полях, чтобы не привлекать к себе внимания жителей поселения. После преступления они планировали провести на ней еще какое-то время, чтобы переждать шумиху, и уже после разъехаться по домам с большим кушем. Брюс Рейнолдс до переезда встретился с Чарльзом Бейлом у него в доме и настоятельно попросил актера поехать на ферму вместе со всеми, чтобы не навести на себя лишних подозрений. Но Чарльз отказался – работа в театре (пусть и обанкротившемся) продолжала идти, и он не мог покинуть труппу в такой тяжелый момент.
– Я приеду к мосту в два часа ночи, – сказал Чарльз. – Никто меня не увидит. Вернусь так же тихо.
– Нет, – Брюс замотал головой, закуривая уже третью сигарету за последние полчаса. – Ты прости, старик, но я не могу так рисковать. Мужики и так не в восторге, что я беру тебя в дело. Понимаешь, лишний рот за столом. Тем более раньше ты никогда не грабил, ничего не знаешь. Это большой риск – нам нужно тебя защитить.
«Нет, вам нужно присматривать, следить за мной, чтобы я не сдал вас», – подумал Чарльз и глубоко вздохнул.
Ему не особо нравилась идея ограбления почтового поезда с королевской казной, но другого выхода не оказалось. Тупик можно было разгромить только в одном случае – с помощью незаконного экскаватора, который ему предоставил Брюс Рейнолдс. И отказываться от такой возможности казалось настоящей глупостью. План грабителей был идеальным. Не прикопаться.
– Черт, старик, – выругался Брюс, вставая со стула. Мужчина начал расхаживать по кухне, затягиваясь сигаретой до самого фильтра. – Нельзя так, понимаешь? Отбиваться от банды. Либо ты с нами с начала и до конца, либо вообще не лезь в это дело. Но во втором случае я не ручаюсь за мужиков. Они сейчас злые, очень. Мало ли что взбредет им в голову! Помни, это я тебе доверяю, они – нет.
– Хорошо, я поеду с вами, – спустя несколько минут терзаний сказал Чарльз.
«Нужно рисковать. Чтобы чувствовать себя живым, нужно рисковать», – думал Чарльз, глядя, как Брюс в очередной раз затягивается сигаретой и выпускает дым. Кухня, где сидели двое мужчин, потеряла всякие очертания, скрываясь в бледной туманной дымке.
Но за неделю до отбытия из Лондона в театр «Кассандра» нагрянула ежегодная налоговая проверка. Чарльз Бейл не смог уехать из города в Букингемшир, чтобы вместе с остальными преступниками ждать подходящего момента для ограбления. Когда об этом узнал Брюс, он готов был разорваться от гнева, если бы не странное чувство, которое окутало его вместе с яростью – он хотел, чтобы Чарльз Бейл поставил театр на ноги.
Это желание у него возникло из-за слов жены, любительницы творчества. Еще до свадьбы она сказала ему: «Брюс, искусство – это все, что у нас есть. Мы должны защищать его». Кажется, она произнесла это во время экскурсии по картинной галерее Лондона. Поэтому, помня слова жены, Брюс Рейнолдс встал себе на горло и согласился на план Чарльза Бейла, обещав, что «убедит мужиков не нервничать».
«Искусство нужно спасать», – хмыкнул Рейнолдс, уже представляя, с каким гневом встретят его остальные участники ограбления.
Чарльз доехал от Лондона до моста в ночь на 8 августа за полтора часа на собственной машине. В то время как другие грабители неделю жили в съемном доме в Букингемшире, актер разбирался с налоговыми агентами и всеми силами пытался не показывать, что он сильно встревожен. Противоречивые мысли, как сотни пчел, жужжали у него в голове. Хотелось отказаться от ограбления, но в то же время Чарльз не мог подвести труппу и лишить ее дома. Актеры служат театру, а не работают в нем. И это одно из главных отличий этой профессии от многих других. «Она губит их, сильно губит», – думал Чарльз. Из офиса или банка можно уволиться и через неделю забыть об этом, найти другую работу. Но если актер навсегда уходит из своего театра, с которым скреплен кровью, он оставляет в нем душу. А без души человек – кукла.
Машину Чарльз оставил в трех метрах от моста, в кустах. Дождавшись половины третьего, он вышел из нее и прогулочным шагом направился к остальным участникам банды, которые уже искоса бросали взгляды на Брюса Рейнолдса, считая, что из-за его необдуманного поступка им всем придется отказаться от кражи королевских денег. Но они ошибались. Чарльз Бейл никого не выдал, и все в ту ночь прошло как по маслу.
4
Лондон, 2019 год
– Почти «как по маслу», – заметил Чарльз. – Мы забрали гораздо больше денег, чем планировали. Мы оставили без штанов саму Королеву. А это внесло коррективы в наш план.
Я, все из-за той же налоговой, после ограбления поехал обратно в Лондон. Забрал с собой шесть мешков с деньгами и удрал на машине. Остальные вернулись на ферму на военном фургоне, чтобы залечь на дно. Только у них ничего не вышло – полиция сразу смекнула, что дальше пятидесяти метров грабители с такими большими деньгами не уйдут. Полицейские начали прочесывать все фермы, кусты, поля и даже озера, подозревая, что с перепугу бандиты могли утопить куш и разбежаться кто куда.
Меня тоже чуть не задержали по пути домой. Два полицейских остановили примерно в четыре утра, спросив, кто я такой и куда направляюсь. Тогда об ограблении еще ничего не знали, поэтому ко мне не так сильно пристали. Я сказал, что актер, еду с гастролей из Рединга. Оторвался от труппы, которая проехала тут несколькими часами ранее. Я говорил им об этом так убедительно, что они закивали. Один из них даже подтвердил: мол, да, проезжали тут актеры. Потом я показал им на заднем сиденье костюм, театральный грим, мелкие безделушки. Деньги спрятал под сиденья – специально для этого за два дня до ограбления разобрал машину, как конструктор. А уж когда я вышел из машины и демонстративно открыл багажник, полиция пожала плечами и отпустила меня. Внутри были только мелкие декорации вроде старинных будильников, полочек, крючков, чемодана с книгами. Позже, когда этих самых полицейских допрашивало начальство, думаю, они даже не вспомнили о таком человеке, как я. Слишком простой для грабителя. Тем более парни были уверены, что в два часа из Рединга проехала труппа актеров, а я всего лишь отстал от них. Из-за времени ограбления мы не могли быть теми, кого искала вся Великобритания.