Перед отъездом сфотографировались на лестницах БДТ, где пролетела наша юность. И уже совсем у входа (подарок нам!) столкнулись лицом к лицу с Зэмэшкой, уже не парадной, но такой родной и милой, она шла, опираясь на палочку. Обнялись, она села в машину, а мы пешком дошли до Владимирской, одна остановка на метро и – Московский вокзал. Совершив полный круг по Петербургу, мы отбывали в Москву на поезде в 0.45.
2014 год. Миссия-214
Эту поездку мы с Леночкой назвали «Миссией-214» потом, когда получили автограф ЗэМэ на её книге воспоминаний, где ЗэМэ случайно написала странную дату 19.10.214.
А ещё летом, сидя на балконе в лучах заходящего солнца в Варне и читая книгу Зэмэшкиных воспоминаний (Зинаида Шарко. Мои анкетные данные. СПб., 2014), мы решили, что осенью обязательно поедем в Питер и выскажем ей свои восторги. Книжка, изданная к её 85-летию, действительно, получилась замечательная, живая, остроумная, трогательная и мудрая. И ещё нас радовало, что, может быть, жанр книги подсказало наше давнишнее письмо к ЗэМэ, которое мы случайно раскопали в нашем «архиве».
«.Мы с Наташей до сих пор ещё не работаем[104] и совсем превратились в пролетариев умственного труда – напечатали в «Московском комсомольце»[105] свой первый коллективный труд в двадцать строчек, ещё не получили за него свои законные два рубля, а по сему поводу ходим и распеваем печальные псалмы об alma mater: «О, раю, мой раю…»
Лена нас успокаивает и старается загрузить какой-нибудь работой – чтоб не скучали. Но мы упорно сопротивляемся. Сама она чувствует себя Наполеоном на Аркольском мосту и, превратив в прошлом году в водевиль «Графа Нулина», думает, за что бы ещё взяться.
Вот так мы и живём.
И очень скучаем по Вам. И, как всегда, не знаем, как Вы и что Вы?
А знаете, нам пришла в голову гениальная мысль (сейчас только гениальные мысли приходят в наши пустые от занятий и знаний головы) – не составить ли нам какую-нибудь анкету?
Устраиваясь на работы, мы заполняем массу анкет и бланков, нам приходится делать это так часто, что мы даже научились их сами составлять. Это очень просто, а отвечать ещё проще.
1. Какая сейчас погода в Ленинграде (солнечная, пасмурная, дождливая, снег с дождём, дождь с градом, солнце сквозь тучи, другое.)
Нужное подчеркнуть.
2. Здоровы ли Вы?
3. Над чем сейчас работаете?
4. Получили ли правительственные награды?
5. Какими достижениями встречаете приезд собственного сына и XXV съезд партии?
6. Каков в этом году урожай помидоров и винограда (на Вашем балконе)?
7. Успешно ли идёт сев озимых (тюльпанов)?
8. Как Вы расцениваете результаты 1-й международной встречи девушек в Москве?
9. Не надоели ли мы Вам своей писаниной?
Зэмэшэнька, всё это, конечно, праздная болтовня, которой наше письмо напичкано, как именинный пирог изюмом, извините нас за неё. Но нам просто очень хочется знать, как Вы сейчас живёте, мы всегда очень волнуемся за Вас, когда Вы далеко.
А иногда мы тешим себя надеждой, что, может быть, Вам случайно покажется, что Москва так же далеко, как и Куба, и Вы случайно напишете нам письмо. Можно даже совсем короткое, в жанре простых ответов на вопросы: да/нет; много/мало…
Желаем счастья!
Осень 1975 года».
17 октября 2014 (пятница)
В Пятницу в 16.40 мы с Леночкой сели в «Невский экспресс». Ветер странствий, вихрь воспоминаний, гимн Великому городу – с этими лёгкими предощущениями поездки мы тронулись в путь. Поезд оказался под стать нашему настроению и возрасту. Теперь нам приятнее путешествовать с комфортом: сидишь в креслах, как в самолёте, даже удобнее, вежливый проводник разносит кофе и чай, со словами: «Сударыни, чайку с лимоном или свежезаваренный кофе?»
За окнами пролетает знакомый, сначала бесснежный, подмосковный пейзаж, а потом, вдруг, ты оказываешься в открывшейся твоему взору из летящего поезда бескрайней снежной равнине – сосны, ёлки, избы и домишки – всё запорошил снег. А совсем потом – начинаются пригороды Питера: заводы, электростанции, каналы, мостики, машины, питерские дома – свет в окнах: почти 9 вечера! Через четыре часа мы уже в Питере. Не заметили, как долетели. Очень удобный поезд! (Стоимость одного билета 3950 рублей, включая еду).
Вышли на Московском вокзале, и сразу шибанул свежестью питерский балтийский морской воздух. Поселились на Миллионной, в гостинице «Наука» (две тысячи за сутки за двухместный номер). Окна во двор, тихо, как в деревне. Попили чайку с лимоном и коньячком и не поздно, в предчувствии завтрашнего беспечного, полного событиями дня, легли спать. Завтра мы свободны, и Питер наш!
18 октября 2014 (суббота)
В субботу целый день светило солнце и было совсем не холодно, где-то около нуля. Мы чувствовали, что Питер рад нас видеть. Леночка проснулась рано, как в детстве в день рождения: «Когда же принесут подарки? Когда же мы пойдём гулять?». Я – чуть позже, но в 11.30 мы были уже на улице. Во дворе летала белая чайка. Солнце отражалось в окнах дворцовых зданий на Миллионной, подпрыгивало, сверкало, смеялось. Вышли на Неву: простор, вода… И вдруг мы вздрогнули от неожиданного звука выстрела пушки. В Питере полдень.
Целый день мы гуляли. Вот наш маршрут: Нева, площадь Зимнего дворца, Мойка, мимо Конюшенных, Спас на Крови, парк Михайловского замка, там мы купили кулёчек сладких орехов, горячий сбитень. Съели и выпили всё это на скамеечке под золотыми кронами деревьев. По каналу Грибоедова дошли до Невского, любимый книжный в здании «Товарищества Зингер». Накупили открыток, календарей и всяческих мелких сувениров. Теперь быстрее в кафе «Север», проголодались. Там всё изменилось со времени наших последних путешествий – теперь это удобное европейское кафе с маленькими столиками и старинными фотографиями на стенах. Совершенно объелись пирожными, съели два огромнейших и вкуснейших куска торта (морковный с курагой и наполеон с клубникой) и выпили по чашке кофе по-американски (700 рублей на двоих). Вокруг оживлённо шумели посетители кафе: дети и взрослые, туристы, питерские бабушки и даже нищая с клюкой, которую внимательно и быстро обслужили официантки (бабушка съела пирожное за 78 рублей, кажется, эклер).
Путь мы держали к БДТ, но сначала завернули в «Елисеевский», который поразил нас роскошью и богатством. Какие там санкции! В витрине магазина всеми красками сияют шоколадные фигурки шемякинского «Щелкунчика», эти же фигурки, но уже уменьшенные, можно купить в отделе «Конфеты»: шоколадные мосты, кони Фальконе, мишки, зайчики, бюсты Ленина, плитки шоколада, карамельки и конфеты всех сортов и размеров встречают посетителей прямо у входа – это первый «Шоколадный прилавок». А затем по кругу: колбасы, сыры, рыбы, устрицы, свиные ноги, хамон, бочонки икры, чёрной и красной, осетрина, стерлядь, вина, шампанское и пр., и пр. Живая музыка, столики под пальмами, услужливые официанты. Хрусталь, отражающийся в зеркалах.
Через сквер, в центре которого стоит памятник Екатерине Великой, мимо Александринского театра, по улице Росси к «Ватрушке», выходим на Фонтанку и поворачиваем направо к БДТ, с каждым шагом и бликом солнца вспыхивают фрагменты прошлого, как окошки в предрождественском детском календаре, открываются один за другим воспоминания.
И ведь надо же выпить за нашу театральную юность. На «Ватрушке» должен быть гастроном «На ступенечках», мы это помнили, но теперь в этом здании дорогая гостиница. Но Питер, как и раньше, добр к своим почитателям, по-прежнему он остаётся городом «подлинной человечности», так что очень быстро, на другом берегу Фонтанки, мы замечаем магазин «шаговой доступности», работающий 24 часа, покупаем там коньяк, от радости встречи с прошлым принимая коньяк московского разлива за питерский.
И вот мы в БДТ – всё изменилось, изменились мы, но остались плитки пола, по которым мы ходили, набережная, рябь Фонтанки и ветер с моря, а это уже целый мир. Мы потолкались у касс, зашли в раздевалку и, пугая охранника, выпили по глотку коньяка прямо из фляжки за нашу непрошедшую театральную юность.
Леночка позвонила ЗэМэ, договорились, что придём завтра к 15.00. Зачем? И сами не знаем. С миссией восторга! Ещё на вокзале в первый день на мой неразрешённый вопрос и страх – «А зачем мы приехали? А?» – Леночка легкомысленно сказала: «Мы приехали за автографами».
По дороге в гостиницу решили ещё раз выйти на Неву, увидели открытыми двери в Дом учёных. Чем мы не учёные? Зашли. И впервые в жизни увидели роскошный дворец Великого князя Владимира Александровича. В этот день, да и во всю поездку, нам как-то всё удавалось, беспрепятственно поднялись на второй этаж, вошли в концертный зал, весь резной, с огромными картинами в стиле русского модерна.
– Не вы ли забыли арфу? – спросили нас парень и девушка, проходящие мимо. – Приятно, что мы похожи на людей, которые могут забыть арфу. Нет, не мы.
Поглазели вокруг: резьба, люстры, мраморная лестница, роскошь декора. Как только это всё сохранилось!
19 октября 2014 (воскресенье)
Погода изменилась. На улице пасмурно. Потом пошёл снег с дождём. Утро мы решили провести в Исаакиевском соборе. Шли по Большой Морской улице, где жила семья Леночкиной бабушки, попытались зайти в подъезд, чтобы посмотреть, как и где жили накануне революции Ростовцевы. Но ворота во двор и парадные были закрыты… Шёл мокрый снег, мне показалось, что Исаакий далеко, но дошли мы всего за 10 минут. Исаакиевский собор! Когда мы были в нём? – в школьные годы, и помним только маятник Фуко: «Земля, оказывается, вертится! – Что вы говорите?! – Да, вертится».
Мы входим в собор. Его полностью отреставрировали. Имперский торжественный стиль, ни шумных пионеров, ни маятника Фуко! Здесь живет Бог! Мы ходили, открыв рот, любуясь мозаиками. Белый голубь (размах крыльев – 7 метров!) плыл над нами