На Печальном Янки лица не было — он не стал ходить вокруг да около, а сразу признался, что на суде не был. Габи взметнулась было возмущением, и напрасно — оказывается, не успели они расстаться, как Бобби позвонили из больницы и сообщили, что его жена скончалась. Габи попыталась издать фальшивый вскрик соболезнования, но Бобби только отмахнулся — для него жена умерла уже давно, и официальная ее смерть не значила ничего, кроме облегчения. Покрытое казенной простыней иссохшее тело на больничной койке не имело ничего общего с женщиной, которую он так любил и которая так его предала.
Сегодня его терзало другое, — он не мог себе простить, что покинул Марика на произвол толпы. Его срочно затребовали в больницу для выполнения неотложных бюрократических процедур, сопутствующих смерти.
«Почему на ночь глядя?» — усомнилась Габи.
«Потому что евреи не любят смерть — по еврейской традиции от покойника следует избавляться как можно быстрее. Безо всяких проволочек — умер, записали, похоронили и с глаз долой. А Марик тем временем исчез».
«Что значит — исчез?» — опять взметнулась Габи, хотя ее душевные силы были уже на излете.
«Куда-то убежал и не отвечает на звонки. Я сообразил сразу после больницы позвонить своей бывшей ученице, которая была на суде. Суд вынес ужасный приговор — Марика из школы изгнать, и в какой-то его документ, необходимый для дальнейшего кино-обучения, и вписать справедливое сообщение о его низком моральном облике. После приговора ни один человек к Марику не подошел, расходящаяся толпа обтекала его, словно опасаясь запачкаться от соприкосновения с ним. Он постоял пару минут на пороге, совершенно один, и ушел в неизвестность».
«Куда же мы едем?».
«Мы едем к нему домой — в надежде его там застать. Девушка, с которой он делит съемную квартиру, подозревает, что он все-таки дома. Ей так кажется, потому что из его комнаты то и дело доносятся звонки мобильного телефона, с которым он вроде бы никогда не расстается. Она считает, что он там заперся, хотя он на стук не отзывается и на телефон не отвечает».
Сердце Габи дрогнуло и покатилось вниз. Она представила себе тонкую шейку Марика, которой была не под силу его бульдожья хватка. Как она могла его оставить в такой день? Ради чего? Ради Перезвонова или ради двухсот шекелей, которые она от него получила?
Они подъехали к ветхому обшарпанному зданию в трущобном районе Флорентин — рядом с ним дом, в котором жили они с Дунским, мог показаться барскими хоромами. Не дожидаясь, пока Бобби припаркует машину, она выскочила на тротуар почти на ходу. «Пятый этаж!» — крикнул он ей вслед, и она стремглав припустила вверх по лестнице, забыв про усталость и про невыносимые туфли на шпильках.
Не слушая испуганного лепета коротконогой соседки Марика, Габи с размаху бросилась к его двери и начала дробно стучать в нее кулаками.
«Открой, Марик, открой! Это — я, Габи! — закричала она по-русски. — Открой, не дури!».
За дверью было тихо — ни шороха, ни звука. Потом там зазвонил мобильный телефон, очень художественно, бисерно рассыпающимися трелями, и на лестничной площадке появился Бобби со своим аппаратом в руке.
Через минуту он выключил телефон — звонки в комнате затихли. Габи прижалась ухом к замочной скважине — ничего, ни шороха дыхания, ни шелеста шагов! И со стороны, словно в кино, услышала собственный прерывистый голос:
«Нужно сломать дверь! Сломать немедленно!»
Соседка отшатнулась и бросилась на лестницу, смешно переваливаясь на коротких ножках. Через минуту квартира наполнилась народом — два дюжих парня в джинсах навалились на дверь, за ними вбежали три полуголых девицы и толстая старуха в ночной рубашке. Все они что-то громко говорили, но Габи не слышала ничего, кроме леденящей душу тишины за дверью, которая довольно легко поддалась и, распахнувшись, открыла отлично смонтированный кадр.
Под потолком ярко горела люстра, все шесть рожков которой были повернуты так, чтобы получше осветить свисающее на крюке для шторы тело Марика, — посиневшее лицо искажено, язык вывалился до самой груди. Симметрично ему со второго крюка свисал сильно увеличенный кадр с повешенным котенком. Между крюками был натянут большой черный транспарант — белые буквы на нем сплетались в элегантную вязь:
Пока парни и девицы поспешно разрезали веревку, и, снявши тело, тщетно пытались его оживить, в мозгу окаменевшей Габи осталась только одна пронзительная мысль: маленький бульдог подготовил все это заранее. И все то время, что они пировали у Бобби, он, поддерживая светскую беседу, снова и снова продумывал детали своего последнего кадра. Правда искусства была для него важнее жизни.
Отельчик Перезвонова, затиснутый между двумя жилыми домами на круглой площади с клумбой в центре, оказался маленьким и захудалым, что вполне соответствовало сегодняшнему представлению Дунского о статусе совсем недавно столь почитаемого им поэта. Сквозь запертую стеклянную дверь хорошо просматривался мирно спавший за конторкой ночной привратник, которого Дунский постарался не разбудить, отпирая пустяковый замок своей отмычкой. Это удалось легко, но следующий шаг оказался гораздо сложнее — как можно было узнать, в каком номере остановился Перезвонов? Не открывать же двери всех номеров подряд, пока не доберешься до нужного?
И опять сработала смелость, обретенная при помощи отмычки, — не стесняя себя страхом, Дунский спокойно подошел к конторке и осторожно вытащил из под щеки привратника большую тетрадь в клетку, расчерченную крупными черными линиями. Вдоль каждой линии стояла фамилия очередного постояльца и номер его комнаты согласно дате приезда. Отыскать в этом списке Перезвонова было проще простого — хоть ивритское написание фамилии поэта представляло собой некое ощутимое препятствие, дата его приезда горела в памяти Дунского огненными цифрами.
Дальше все пошло еще проще — номер комнаты привел Дунского на второй этаж, где он без труда отыскал нужную дверь и прижался к ней ухом, пытаясь услышать, что там происходит. За дверью было тихо. А о чем, собственно, им говорить среди ночи? Стихи его читать дуэтом, что ли? А может, она уже ушла? Или они оба спят, утомившись после любовных игр? Или именно сейчас заняты любовной игрой? Нет, тогда так тихо бы не было — уж ему ли не знать повадки своей жены?
Ладно, сейчас мы все эти версии проверим. Отмычка скользнула в замочную скважину, чуть напряглась и начала медленно поворачивать язычок. Только бы Перезвонов не закрылся на цепочку! Замок щелкнул и дверь стала неохотно поддаваться аккуратному давлению руки Дунского. В комнате горел свет, но никого не было, ни в постели, ни за столом. И не было видно никаких признаков присутствия Габи, ни сумочки, ни наспех сброшенного платья, ни нарядных туфель на шпильках, в которых она убежала.
В ванной тоже горел свет, и Дунский, решив, что любовники нежатся в ванне, — конечно, именно в ванне, куда еще спрятаться от этой безумной жары! — рванулся туда, не совсем понимая, почему оттуда не доносится ни звука. Он был настолько заворожен видением Габи в объятиях Перезвонова, что в первый миг не поверил своим глазам — совершенно голый поэт лежал в ванне совершенно один. И крепко спал. На пластиковом коврике под ванной валялась пустая водочная бутылка без всяких признаков стакана.
Как ни странно, Дунский почувствовал себя обманутым. Он так настроился на душераздирающую сцену, на испуганный вскрик Габи, на свою суровую мужскую походку по пути к их нагим телам, разметавшимся среди смятых преступной страстью простыней, что даже не испытал облегчения, не обнаружив никаких следов этой страсти.
Его охватила внезапная слабость, все напряжение спало и он внутренне осел, словно мяч, из которого выпустили воздух. Ноги у него подкосились и он присел на край ванны, чтобы перевести дух. Знаменитый поэт лежал прямо под ним, мокрый, голый и беззащитный. На макушке его обнаружилась круглая лысина, обычно незаметная под шапкой пышных седеющих кудрей, а тело его выглядело жирным и дряблым, отнюдь не соответствуя тому молодцеватому облику, каким он, прикрываясь одеждой, очаровывал дам. Рот его был приоткрыт, отравляя воздух мощной волной сивушного перегара, и ничего не стоило, чуть нажав ладонью круглую цезуру на макушке, погрузить этот жалко разинутый рот под воду.
Дунский прикрыл глаза и представил себе, что произойдет, если он это сделает. Дряблое жирное тело выгнется дугой, брызги полетят во все стороны и голова попытается вырваться из-под прижимающей ее руки. Главное, не поддаваться состраданию и не позволять голове вынырнуть на поверхность. Тогда через минуту все стихнет, — и голова, и тело, и испепеляющая ревность, терзающая Дунского со дня появления поэта в его жизни. Он открыл глаза и протянул руку к розовому кружку, призывно сверкающему в обрамлении влажных кудрей.
Но ничего не произошло — рука застыла на излете и замерла, окаменев. Дунский поспешно проверил свои душевные резервы и с горечью убедился, что он не способен совершить это простое действие. Даже если он осмелится погрузить голову поэта под воду, он не справится с ужасом перед извивающимся под его рукой живым существом, не желающим умирать. У него для этого кишка тонка! Потому что он ничтожество, ни на что не годный интеллигентский мозгляк.
И вообще, зачем он здесь, в этом душном номере с грязноватыми шторами и пластиковыми стульями? Он рванулся к двери — раз уж он не сумел ни застигнуть Перезвонова с Габи, ни утопить к чертям, так прочь отсюда! И поскорей! Он хотел захлопнуть за собой дверь, но дверь не пожелала захлопываться, а с легким скрипом поползла обратно, образуя неширокую щель, через которую виднелась смятая пустая постель. Дунский ухватился за ручку и хлопнул дверью опять, но не с размаху, как в первый раз, а медленно и осторожно. Все равно замок не щелкнул — похоже, хитроумная отмычка повредила его механические внутренности. Дунский попробовал еще раз с тем же результатом, и плюнул — пусть дверь остается приоткрытой, какая разница?