Три уровня энергетического самоанализа
Понимание собственной сложности – первый шаг на пути к пониманию персонажа. Мы думаем о себе как о человеке, не боящемся сказать, что у него на уме, и живущем согласно своим идеалам, но если взглянуть глубже, то мы поймем, что зачастую действуем так, чтобы защитить наши более заметные стороны. Наш внешний облик соответствует внутренним голосам. Они подобны хору с различными уровнями звука, которые продолжают меняться, когда мы их раскрываем. Иногда альт на высоте, и мы доминируем, а иногда приходит время сопрано прокрасться через трясину, чтобы взять бразды правления в свои руки. В оставшейся части книги мы будем использовать познания о чакрах, чтобы идентифицировать три уровня сознания – маску (персону), тень и ребенка. Ими можно манипулировать, чтобы создавать этот хор для любого героя.
Глава тринадцатаяСбросить панцирь
«Лишь когда мы не думаем только о себе, у нас есть возможность расширить представление о том, кто мы есть».
Давайте сделаем шаг назад и снова посмотрим на наше тело выживания – то, в котором мы провели всю жизнь с рождения. Каждый год оставляет на нем отметину, подобно тому как ствол дерева ведет учет возраста в кольцах. Воспоминание всплывает на поверхность, когда запах заставляет несколько слезинок скатиться по лицу, пальцы подергиваются на определенной улице осенью, взгляд невольно становится испуганным, когда натыкается на знакомое лицо в толпе, или мурашки бегут по коже, когда вы слышите старую мелодию. Теперь самое время переместить внимание на коронную чакру и рассмотреть себя со стороны, закутанного во множество слоев истории, перед тем как начать снимать их, один за другим. Нужно отдать должное телу за то, что оно спасало вас все это время. Блокировки, подавления и взрывы чувств возникали не просто так. К ним нужно отнестись с пониманием, чтобы мягко перевести их в трансформативное состояние. Однако вам все равно нужно уметь демонстрировать свой основной типаж когда нужно, ведь так вы, скорее всего, и будете зарабатывать на хлеб.
Мой хороший друг Джозеф Сираво[91], здоровякитальянец, никогда не сидит без работы. В кино, на телевидении и на сцене он играет стереотипных персонажей итало-американского происхождения: мафиозных боссов или вспыльчивых, ревнивых любовников. Тем не менее его сердце по-настоящему наполняется радостью, когда ему достаются настоящие, а не шаблонные роли, написанные такими великими драматургами, как Д. Т. Роджерс[92], Кэрил Черчилль[93] или Шекспир. Играя нестандартных персонажей, Джозеф чувствует свою ценность как многогранного актера, а не как того, кто воплощает клише. При этом для выживания ему нужны обе способности.
Не уходите от типажа, но и не забывайте про потенциал к лицедейству. Это ваш выбор – не быть скованным броней тела, чтобы иметь возможность стать кем угодно. Как говорит Джозеф: «Как мне найти деликатный баланс между собственным брендом, стереотипическими ролями и свободой артиста играть любые роли? Сегодня актер стоит перед непростым выбором: быть как все или проложить особенный путь. Принять систему такой, какая она есть, или продюсировать свои работы. Лично я выбрал принять реалии индустрии и менять ее изнутри. Если вам посчастливилось попасть на бал-маскарад, наденьте высокие каблуки, но, как только попадете за дверь, боритесь изо всех сил, чтобы сбросить с себя костюм, из-за которого вас пригласили на вечеринку». Джозеф – мой театральный герой и один из ближайших друзей.
Осознание способности избавляться от нежелательных физических привычек зародилось в области психиатрии. Вильгельм Райх, австрийский нейропсихолог (1897–1957), порвал со школой традиционного психоанализа и сосредоточил основное внимание на теле. Он показал, как связь между неврозом (психологической ригидностью) и мышечным напряжением (физической ригидностью) накапливает слои зажимов, известные как мышечный панцирь[94]. Этот термин применим и к актерской игре. Какой панцирь тащит на себе ваш персонаж? Но, прежде всего, какой панцирь тащите на себе вы?
Теория Райха состоит в том, что организм защищает себя от либидо (первобытных позывов) физическим «панцирем», служащим защитным механизмом, способным контролировать варварские склонности. Он считал, что анализ характера должен базироваться не на том, что говорит герой, а на том, как он говорит. Актерам это известно, поскольку нас учат не «играть» слова, а погружаться в намерения, потребности персонажа.
В «Стеклянном зверинце» Теннесси Уильямса, когда мать Лоры, Аманда, говорит во второй сцене: «Ну, ты не инвалид. У тебя просто есть небольшой дефект, честно говоря, едва заметный», – она скрывает, что стыдится состояния дочери и пытается защититься от своего чувства словами. То, как актриса произносит реплики, раскрывает ее внутреннюю борьбу. Райх понимал, что то самое «как» создается напряжением, блокирующим течение энергии через тело. В данном случае актриса, игравшая Аманду, намеренно обвалила и затем блокировала вторую чакру, чтобы не дать материнской эмпатии обнажить стыд. Она сфокусировалась на третьей чакре, чтобы помочь дочери поднять самооценку. Сила данной чакры подпитывалась энергией, подавленной во второй, – как будто вы закрываете кран на кухне, чтобы усилить напор воды в ванной. Ее гордость обострилась в попытке скрыть стыд.
Теперь давайте представим, что актриса, играющая Аманду, не осознает собственного стыда. Она не испытывает его в жизни и заблокировала вторую чакру по каким-то личным причинам. Тогда актрисе придется снять панцирь, чтобы добраться до скрытого тела под ним. Она должна разблокировать напряжение, чтобы снова позволить энергии циркулировать. Актер должен уметь разблокировать собственное напряжение, чтобы блокировать напряжение героя. Жизненная сила может течь свободно только после того, как будет сброшен панцирь. Выберитесь из раковины и осмельтесь почувствовать скрытое под ней мягкое тело.
Помню, как я была молодой танцовщицей в балетном классе Синтии Баббетт, лежала на спине, закинув ноги за голову, и как можно медленнее разгибала позвоночник. Я с глухим стуком опустила крестец на деревянный танцпол. Когда мой таз опустился в первый раз, непомерное количество страха высвободилось из моей первой чакры. Я была в ужасе, но это был только первый шаг. Вскоре я разразилась рыданиями, которые сдерживала, казалось, десятилетиями, заполненными страхом моего страха, страхом того, что страх моего страха заметят, и страхом, что мой страх парализует меня. Затем пришел черед челюсти. Разморозка тела – болезненная процедура, но в конечном счете она того стоит. Высвобождаемые эмоции становятся сырым материалом для актерской игры.
Я рыдала, когда смотрела, как Иэн Маккеллен в роли короля Лира на сцене Бруклинской музыкальной академии отдается безумию.
Вероятно, причиной тому было осознание собственного безумия и того, как близко оно таится в ожидании единственного промаха с моей стороны. Маккеллену пришлось стащить с себя огромный панцирь, чтобы позволить выйти наружу усохшему, испуганному старику, таящемуся внутри. Мы тратим много энергии на то, чтобы убежать от времени и его неумолимого марша навстречу смерти. Театр, и в особенности «Король Лир», сталкивают нас с этим. Мало кому нравится вспоминать, что мы состаримся и, возможно, сойдем с ума, а затем непременно умрем.
Одна ученица – назовем ее Салли – сбросила с себя панцирь своей угодливой вежливости (взорвавшейся второй чакры) во время упражнения, которое я называю «Исповедальным кругом», своего рода ритуала. Преподавательница «Осознанного тела» Пратер Рем ценит его, потому что оно помогает ученикам выйти из зоны комфорта и раскрыть то, что бурлит у них внутри: «Исповедальный круг – метафора для самого театра. Ученика просят найти и признаться в чем-то личном, что может сделать его уязвимым. Затем то же самое повторяют и другие участники. Таким образом их проявления становятся достоянием всего круга, а в итоге затрагивают и преображают каждого». В круге Салли обернулась в отвратительного тирана всего на несколько минут, но даже их было достаточно, чтобы она почувствовала, как жизненная сила пронизывает ее неиспользованные энергетические вихри, и чтобы дать вселенной понять, что с ней больше нельзя плохо обращаться и она уничтожит любого, кто попытается это сделать. Круг, словно хор гарпий, взвыл в ее поддержку. В тот день Салли вышла из класса, чувствуя себя неуверенно, будто ее посетило нечто злое. Оно напугало ее. Запрятанная внутрь энергия иногда ощущается как монстр, запертый в клетке. Если она кажется вам пугающей снаружи, то только представьте, что происходит внутри. Я заверила Салли, что в долгосрочной перспективе пережитое окажется для нее благом. Студентка, действительно, стала гораздо более взвешенной. Впрочем, я считаю, что внутри каждого из нас сидит чудовище. О нем мы поговорим позже, а пока – просто скиньте свой старый панцирь и посмотрите, что произойдет.
1. Лягте на кровать или в позу для медитации, подложив под себя подушку, держите позвоночник прямо, касаясь коленями пола. Мысленно вернитесь домой, туда, где выросло ваше «тело самосохранения». Вспомните, как взаимодействовали с родней. Понаблюдайте за тем, как вы ведете себя с ними как физически, так и социально. Обратите внимание на то, что вы не делаете и не говорите. Заметьте, как отвечаете им по привычке, не раздумывая.
2. Внутри разума снимите панцирь, внешний слой манер и социального этикета. Представьте, что стоите среди своего клана без привычной защиты. Вы почувствуете себя голым. Представьте, как бы вы отреагировали сейчас, без вашего обычного набора трюков. Запишите диалог с матерью или сестрой от лица мягкого, незащищенного и правдивого тела. Это может получиться не с первой попытки.