Это одна линия предпочтений. Другая — это походная одежда; вот она должна быть прежде всего функциональной: куртки с мембранами, треккинговые кроссовки. Хотя я все равно предпочту оранжевую куртку или спальный мешок каким-то другим. Мне просто нравится этот цвет.
Опишите одну из ваших любимых вещей.
Мотоциклетная куртка с декоративными застежками (это пряжки «фастекс». — Н.П.). Мне ее когда-то подарила девушка, с которой мы встречались; куртке уже лет тринадцать-четырнадцать. Она как-то растянулась со временем и со мной. Я надеваю ее и выгляжу как космический десантник или просто странный тип из будущего. Герой мультика «Мыши-рокеры с Марса». У меня в то время был маленький и немножко глупый скутер; куртка добавляла облику героичности.
Из того, что я сам купил, люблю пальто с принтом в виде гигантского кота на спине. Там есть маленькая пасхалочка, которая видна не сразу: если приглядеться, на языке у него марка с пентаграммой.
Детали, которые сразу вас подкупают?
Когда вещь — «вау»; в ней есть что-то, чего ты не ожидаешь от одежды. Что-то бессмысленное, непрактичное и этим притягательное.
Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Чем я старше и чем, увы, больше, тем важнее, чтобы одежда не затрудняла движений и была удобной. Когда я покупал майку с ремнями, там еще была шикарная рубашка с косым воротником, какой-то японской марки; но она сверху мне была мала, а снизу наоборот; я все четыре размера примерил, в итоге плюнул и не стал брать, хотя мог ходить и страдать. Но решил, что не буду. До сих пор жалко — такая она, блин, красивая. Как у якудза из киберпанк-романов.
У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от вещей?
У меня в детстве было важное размышление на эту тему. Мне и моему другу — в прямом смысле сыну маминой подруги — было лет по 8–9. Дни рождения у нас были с разницей в два дня: сначала подарки дарили мне, потом ему. Помню, мне подарили прикольную книжку и какую-то игрушку. А он пришел в свой день рождения в школу в новой рубашке. 8–9 лет — это возраст, когда ты ненавидишь рубашки! А он приходит такой гордый и говорит: мне на день рождения подарили рубашку! Я сначала даже не понял: чего? Серьезно? Рубашку на день рождения, и ты рад? Да и рубашка была какая-то обычная. Для меня это было и остается шоком. До сих пор не могу отойти! Слава богу, не мне ее подарили.
Как только я стал подростком, мне очень захотелось косуху. Я мог накопить на футболку с группой Blind Guardian или рюкзак с Nightwish, но косуху я не мог себе позволить. Долго копил, но в какой-то момент мне ее просто подарили. Взрослый сосед по подъезду переезжал и отдал на память свою старую. Ей уже лет за двадцать, она до сих пор дома висит, я в нее еще немного влезаю. Иногда за лето один раз надену, если на какой-то подходящий концерт иду.
Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
Ну а кому нет? Наверное, с возрастом это становится менее определяющим, а когда-то было очень важным. Я думаю, что да, в моем стремлении выделиться есть и сексуальный подтекст, но это не главное. Косуха до сих пор кажется очень сексуальной; просто надо, чтобы тебе при этом было 20 лет и у тебя были длинные волосы.
Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах?
Честно говоря, когда я дома один, то хожу вообще без одежды. Только в трусах — нет.
Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Какая интересная формулировка. Нет, наверное, не связан.
Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
Мне иногда попадается реклама странной одежды зарубежных брендов, которые шьют на заказ: фантазии на темы бедуинов, ниндзя и фрименов из «Дюны». Лицо замотано, одежда — что-то наподобие бурнуса с огромным количеством висящих звенящих штук, но чтобы это было как сегменты насекомого: одно подогнано к другому, и ничего лишнего.
Или другое: мир победившего киберпанка. Но для этого внешне надо быть другим совсем: худым, с зеленым ирокезом, с имплантированным глазом. Я знал очень необычную девушку, которая вживила в подушечки левой руки магниты. Зачем? Во-первых, почему бы и нет. Во-вторых, у нее появилось новое чувство: когда она проходит мимо источника магнитного излучения, типа ЛЭП или просто работающей микроволновки, у нее начинает чуть-чуть «вести» руку. Так ее мир обогатился новым ощущением. Что-то, что человек не может постичь, можно хотя бы вот так зацепить.
Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
Да, конечно. Минимализм может быть абсолютно красивым. Все зависит от того, как это сшито и сделано. Защитный костюм очень красивый и может быть очень удобным, если он правильно сконструирован. Комбинезоны бывают красивыми; военная форма — не парадная, а полевая. Это как дизайн: сайт должен быть прежде всего удобным и логичным, тогда он становится и красивым тоже.
Тепло ли тебе, девица?
Наталия
Много лет назад я работала преподавательницей в колледже, вела русский язык и культуру речи. Колледж представлял собой гибрид школы и института: от вузовской системы были пары, студенты и сессии, от школьной — 45-минутные уроки и звонки.
И вот как-то зимним утром — вот-вот прозвенит первый звонок, — стоя в аудитории, остывшей за ночь, я сказала, ни к кому в особенности не обращаясь: «Холодно!»
«Нет!» — сказала студентка за первой партой, ясно глядя мне в глаза. Я даже не сразу поняла, к чему это она, но «нет» действительно относилось к моему «холодно». Мол, попутали вы, Наталия Александровна. Не холодно, а очень даже тепло.
Мне стало смешно. К счастью, тут прозвенел звонок, и тему мы развивать не стали. Сказав «холодно», я описала, что чувствую, а студентка ответила так, как будто мои слова относились к температуре в аудитории с точки зрения какого-то объективного показателя (какого? ГОСТа?), причем она права, а я нет. Зная эту студентку, предположу, что не с ГОСТом она сравнивала, а с собственными ощущениями (она была в толстом свитере), которые и считала единственной нормой. А что?
Этот случай я держу в памяти как идеальный пример неразличения объективного и субъективного. Очень помогает не ввязываться в сетевые споры. Но здесь я его вспомнила не только поэтому, а еще и из-за прямого смысла нашего со студенткой диалога.
ОЩУЩЕНИЕ ТЕПЛА И ХОЛОДА — СУБЪЕКТИВНО!
Нет никакого правила — когда мерзнуть, когда нет. Нет никакого образца, которому необходимо соответствовать. Если вы мерзнете в жару, это не значит, что вы не правы, это значит, что у вас озноб. И в этом состоянии ваши личные ощущения продолжают быть валидными — она важны для вас, ваших близких и врача.
Вы имеете право на свои личные ощущения, связанные с температурой. Задача одежды — служить вам так, чтобы было комфортно.
С другой стороны — нет, не будет никакого НО, будет добавление, — среди покупателей зимней одежды очень силен запрос на объективные сведения. Самый распространенный вопрос о верхней одежде (София не даст соврать): а на сколько это градусов?
Вроде нормальный вопрос, задан максимально конкретно и по делу. Но с ним есть та же проблема, что с ответом студентки из моей истории. Люди хотят узнать, не будет ли им холодно в этой вещи в такую-то температуру; но, по сути, это вопрос к субъективному, к мерзлявости конкретного человека в сочетании с его привычками в одежде (носить шарф, варежки, вещи в столько-то слоев). А ответ на свой вопрос человек ждет на языке объективности: хочет фактов, цифр, гарантий.
Это так же странно, как спрашивать в кафе про какое-то блюдо: а это вкусно? — и ждать честного ответа, то есть такого, который окажется правильным. Скорее всего, вам ответят «да» вне зависимости от того, о чем вы спрашиваете. В лучшем случае «часто заказывают, все довольны». Но официант по-хорошему не знает, что вкусно именно вам, и не может отвечать за то, понравится вам блюдо или нет.
При этом нельзя сказать, что вопрос «на сколько это градусов» — глупый или неправильный. Он волнует многих людей, он по-настоящему связан с их жизнью, и он ключевой в принятии важного решения — в покупке зимней одежды. Для большинства людей, живущих в России и СНГ, это заметная трата, а в приобретенной вещи нужно будет ходить долгие месяцы.
Многие продавцы отвечают не моргнув: до двадцати пяти градусов выдерживает! Может быть, покупателю повезет и ответ окажется «правильным», а может быть, и нет.
София так не делает. Она придумала свой способ корректно и информативно рассказывать о теплоизоляционных свойствах вещей.
Слушая Софию, я получила ответ на свой незаданный вопрос: почему парка Spiewak Golden Fleece, которая, по легенде, выдерживает до минус сорока, меня не грела и в минус десять.
София
Первое. Обращайте внимание на утеплитель
Зимние пальто — одна из фишек нашего ателье: мы ставим мембрану и хорошие утеплители. Со временем мы научились комбинировать материалы и варьировать степень утепления.
В начале пути я опиралась на описания производителей, на их тестирование и сравнение с аналогами. Но, надев пальто в реальной зимней Москве, я понимала, что мне холодно.
Моя любимая смешная фраза от производителей зимней одежды — «хороший финский утеплитель». Но утеплители не градируются от страны к стране, они бывают просто разными, и у них есть свои названия! Например, «Тинсулейт» — разработка 70-х годов, сначала его сделали для космонавтов; до сих пор его рекламируют как что-то новое.
Вот примеры утеплителей, которые мы используем. У них очень разные свойства.
ROT WEISS ОТ КОМПАНИИ KUFNER (В ПРОСТОНАРОДЬЕ — «ШЕРСТЕПОН») — смесовый утеплитель: трикотажная сетка из вискозы, сквозь которую пропускают волокна овечьей шерсти. Очень легкий и тонкий, как пуховый платок; теплый и достаточно прочный, но рыхлый и продуваемый.