1
Перевод Наны Эристави.
2
«Бэд компани» — песня одноименной английской рок-группы, созданной в 1973 г.
3
Резнор Трент (р.1965) — американский поэт, композитор, певец.
4
Skoldpadda — черепаха (шв.).
5
«Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Франциско» — популярные песни начала 1960-х годов, соответственно Уилли Нельсона (р. 1933) и Тони Беннетта (р. 1926).
6
Птичка Твити — кенарь Твити, герой мультфильмов, придуманный Бобом Клампеттом и появившийся на экране в 1942 г. Вместе с котом Сильвестром составил одну из самых знаменитых пар мультипликационного мира. В 1947 г. мультфильм «Пирог Твити» получил премию «Оскар».
7
«Лоси» — члены благотворительного покровительствующего ордена Лосей.
8
Gesundheit — Будьте здоровы! (нем.)
9
Эта история рассказана в романе С. Кинга «Жребий».
10
Magna Carta — Великая хартия вольностей в Англии, принятая в 1215 г.
11
Перевод Ксении Егоровой.
12
Waseau — переложенное на английский французское слово oiseau — птица.
13
Сумма логикалес (Summa Logicales) — свод основ логики.
14
Речь идет о сборах при въезде на платные дороги.
15
Hoagie — сандвич (англ., сленг).
16
Poor boy — бедный мальчик (англ.).
17
«Poorboy» — вид сандвича, в частности, французский батон с ростбифом, салатом, ломтиками помидора и майонезом.
18
Lots of mayo — много майонеза (англ.).
19
Каллем проглотил последнюю букву в слове car (машина), вот и получилась ka (ка).
20
В данном контексте — наедине, один на один.
21
Делах — много.
22
На английском, слова «отец» и «чуть дальше» — соответственно «father» и «farther» — звучат практически одинаково.
23
Гуле Роберт (р.1933) — настоящее имя Стенли Эпплбаум, певец и актер.
24
Кувез — устройство для выхаживания недоношенных детей.
25
Мерлон — зубец крепостной стены (от фр. merlon — простенок), находящийся между двумя амбразурами. Прикрывал стреляющего.
26
Чамли — от американского Chumley, дружок, дружище (сленг).
27
Маколифф Криста — первая учительница, полетевшая в космос. Погибла при крушении «Чэлленджера».
28
Фрид Алан (1926–1965) — певец, автор песен, один из создателей рок-н-ролла.
29
Пенниман Уэйн Ричард (р. 1935) — сценический псевдоним Литтл Ричард, один из самых известных рок-н-ролльных исполнителей 1950-х годов.
30
Окс Фил (1940–1976) — певец, автор песен, успешно конкурировал с Бобом Диланом.
31
Гранд-сентрал-стейшн — центральный железнодорожный вокзал Нью-Йорка на 42-й улице. Построен в 1913 г. Ежедневный пассажиропоток превышает полмиллиона человек.
32
«Петь в кандалах, как море» (Sing in your chains like sea) — последняя строка стихотворения «Папоротниковый холм» (Fern Hill) английского поэта Томаса Дилана (1914–1953).
33
«Токенс» — группа, созданная в 1955 г. (тогда она называлась «Линк-Тоунс» и переименовалась в «Токенс» в 1959 г.). В 1961 г. их песня «Лев сегодня спит» поднялась на 1-е место в чартах США (на 11-е — в Великобритании). Эта песня стала переработкой песни «Уимове» (Wimoweh) группы «Уиверс» (Weavers), которые, в свою очередь, взяли за основу южноафриканскую песню «Мбубе» (Mbube).
34
Из спортивного гимна Алабамского университета. Цвета формы — белый и алый.
35
Первая строка стихотворения Уильяма Блейка «Тигр» из сборника «Песни невинности».
36
Из стихотворения американской поэтессы Эмили Дикинсон (1830–1886).
37
«Четыре сезона» (Four seasons) — вокальная группа, созданная в 1956 г. В 1964 г. «Четыре сезона» — единственная группа, которой удавалось выдерживать конкуренцию с «Битлз» (в пятерке лучших песен им удалось удержать одну позицию).
38
Джексон Ванда Джин (р. 1937) — известная певица, вышедшая на сцену в 12 лет. В 1956 г. записывалась с Элвисом Пресли.
39
Дорси Ли (1926–1986) — бывший боксер, известный певец 1960-х годов.
40
Ромеро Сезар (1907–1994) — известный голливудский актер 1930–1950 гг. Фильм «Потерянный континент» вышел на экраны в 1951 г.
41
Славное Четвертое — Четвертое июля — День независимости США.
42
С-4 — пластиковая взрывчатка, пластид.
43
«Лорд Бакстон» — известная фирма про производству изделий из кожи.
44
«Тексас инструментс» — одна из крупнейших компаний по производству электрооборудования и электронных приборов.
45
Аналогичные карточки используются в «Монополии», одной из самых популярных настольных игр.
46
В данном контексте на английском у Кинга транслятор — telecaster, telecast — телевизионная трансляция, отсюда и мысли Джейка об отце и телевидении.
47
Если вервольф (werewolf) — человек-волк, то, соответственно, человек-паук — верспайдер (werespider). Только не имеющий отношения к одноименному фильму.
48
Ле кас руа рюс (Le Casse Roi Russe) — Руины русского царя (фр.).
49
Один, два, три — соответственно по-французски и по-немецки.
50
Un-deux-rois! Minnie Mouse est la mouse pour moi! — Один-два-три! Минни — мышь моей мечты! (фр.)
51
Грей Зейн (1872–1939) — американский писатель, создатель жанра литературного вестерна.
52
Бранд Макс (р.1892) — псевдоним американского писателя Фредерика Фоста. Фост, тогда военный корреспондент, погиб в Италии в ночном бою. Дата смерти в биографии не указывается, потому что книги Макса Бранда, в самых разных жанрах, продолжают выходить и по сей день.
53
Элмор Леонард — современный американский писатель-детективщик.
54
От ликантропии — способности превращаться в волка или какое-то существо, в нашем случае — в паука.
55
Маленькая Нелл — героиня мультфильма 1960-х годов «Дадли Правильный» (Dudley Do-Right). В 1999 г. на экраны вышел полнометражный фильм с тем же названием и героями.
56
Tres — очень (фр.).
57
Стр. 696 (последняя) перевода романа С. Кинга «Колдун и кристалл», вышедшего в переплете в издательстве АСТ, Москва, 2004 г., серия «Мировая классика» соответствует указанной в оригинале стр. 676 романа «Wizard and Glass», вышедшего в переплете в издательстве «DONALD M. GRANT, PUBLISHER, INC.», США.
58
Суинберн Алджернон Чарльз (1837–1909) — один из наиболее плодовитых и разносторонних английских поэтов. Между 1866 и 1904 гг. опубликовал 14 поэтических книг.
59
«Корабельный холм» (Watership down) — самый известный роман английского писателя Ричарда Адамса (р. 1920), опубликованный на языке оригинала в 1972 г.
60
Более подробную информацию об этом доме и городке Френч-Лэндинг можно получить в романе С. Кинга и П. Страуба «Черный дом».
61
Одно из значений английского слова dim — тусклый.
62
Обратная часть глазного яблока оканчивается сосудистым пучком (зрительный нерв, вена, артерия), который и придает вырванному глазному яблоку сходство с головастиком.
63
«Три А трэвел» — туристическое агентство при Автомобильной ассоциации Америки (ААА), основанной в 1902 г. и объединяющей более 30 миллионов человек.
64
Подробнее о взаимоотношениях Боба Гарфилда и седовласого мужчины — в романе Стивена Кинга «Сердца в Атлантиде».
65
Inmediatamento — немедленно, сейчас же (исп.).
66
Динки — главный герой рассказа С. Кинга «Все предельно» из одноименного сборника.
67
Одно из значений английского слова dink (динк) — мужской половой орган.
68
Де Милль Сесиль Блаунт (1881–1959) — режиссер, продюсер, драматург. Фильм «Десять заповедей» режиссер ставил дважды, в 1923 и в 1956 гг. Речь идет о последнем, звуковом фильме.
69
Лафтон Чарльз (1899–1962) — английский актер театра и кино, режиссер, чтец-декламатор.
70
Эбботт и Костелло (Эбботт Бад, Костелло Лу) — знаменитый комедийный дуэт 1930–1950 гг.
71
Комо Перри (р. 1912) — американский певец 1930–1980 гг., пик популярности которого пришелся на 1950-е годы.
72
Сестры Эндрюс Лаверн (1915–1967), Максена (р. 1918) и Патти (р. 1920) — известное трио, начавшее выступать в конце 1930-х гг. и успешно продолжившее сценическую карьеру в 1940–1950 гг.
73
Для справки — герои сказочной повести А. Милна «Винни-Пух» жили в Стоакровом лесу.
74
«Кулэйд» — фруктовый напиток, приготовляемый из порошка.
75
Фи-бетта-креппер (Phi Beta Crapper) — производная от фи-бетта-каппера, члена старейшего (основано в 1776 г.) и самого почетного студенческого общества. Crap — хлам, мусор, дерьмо.
76
Кэрри — героиня одноименного романа С. Кинга, как и Динки обладавшая экстрасенсорными способностями.
77
Ганглий — а) нервный узел; б) киста влагалища сухожилия.
78
аккутан (изотретиноин) — средство для борьбы с угрями, в некоторых случаях эффективнее антибиотиков. Обладает серьезными побочными эффектами. В частности, не разрешается к приему беременным женщинам, так как вызывает врожденные уродства.
79
Макартур Дуглас (1880–1964) — американский генерал, в 1945 г. в ранге Главнокомандующего союзными войсками на Тихом океане принял капитуляцию Японии.
80
Ривс Марта — солистка женской группы «Марта и Ванделлас», получившей известность в 1960-е годы и с успехом выступающей в настоящее время (состав «Ванделлас» многократно менялся, Марта оставалась). «Некуда бежать» — одна из самых известных песен группы.
81
Коттедж Кейп-Код — одноэтажный деревянный дом под двухскатной крышей с массивной каминной трубой посередине и полуподвалом. Их массовое строительство началось на полуострове Кейп-Код в восемнадцатом — начале девятнадцатого века.
82
Речь идет об Откровении Иоанна Богослова.
83
Гейбл Кларк (1901–1960) — знаменитый голливудский киноактер стал известен еще в 1920-е годы. «Оскара» Гейбл получил в 1934 г. Да и самый знаменитый его фильм «Унесенные ветром» вышел на экраны в 1939 г.
84
Вазэктомия — иссечение семявыносящего протока.
85
Возможно, Эдди что-то путает, а то и просто придумал несуществующее продолжение фильма «Перестрелка в „ОК Корраль“», где играл только Ли ван Клифф (1925–1989) и не главную роль. Хотя Вэн Хефлин (Эмметт Ивэн Хефлин, 1910–1971) часто снимался в вестернах. Как, впрочем и Ли ван Клифф.
86
HPJKR — «Harry Potter» by Joanne Kathleen Rowling.
87
Слизерин — один из факультетов школы колдовства, в которой учился Гарри Поттер.
88
Оукли Энни (1860–1926) — знаменитая женщина-стрелок по прозвищу Малютка Меткий Глаз (рост 1,5 м). 17 лет выступала с цирковыми номерами. Могла изрешетить подброшенную игральную карту. Прокомпостированные билеты в Америке до сих пор называют «Энни Оукли».
89
АА — «Анонимные алкоголики», международная общественная организация, объединяющая желающих излечиться от алкогольной зависимости.
90
Fou — безумный, бешеный (фр.).
91
Маршмэллоу — суфле, которое ранее изготавливалось из алтея, а теперь из кукурузного сиропа, сахара, пищевого крахмала, декстрозы, желатина, красителей и других компонентов.
92
Банди Теодор Роберт (1946–1989) — маньяк-убийца, на счету которого от 35 до 50 убийств молодых женщин, совершенных на территории доброго десятка штатов. Казнен 24.01.89.
93
Бун Дэниел (1734–1820) — один из самых деятельных первопроходцев начального периода передвижения колонистов на Запад.
94
Casa Gingerbread — Пряничный домик (исп. — анг.).
95
Американский экспедиционный корпус — часть вооруженных сил США, переброшенных в Европу на заключительном этапе Первой мировой войны для боевых действий против германских войск. 2 апреля 1917 г. США объявили войну Германии, а 26 июня началась высадка войск во Франции.
96
Джонсон Эндрю (1808–1875) — 17-й президент США (1865–1868), Джексон Эндрю (1767–1845) — 7-й президент США (1829–1837).
97
Стикбол — упрощенная форма бейсбола, уличная игра, в которой вместо бейсбольного мяча используется резиновый мячик, а вместо биты — ручка от метлы или палка.
98
НАВ — Национальная администрация восстановления — одно из наиболее важных федеральных ведомств периода выхода из Великой депрессии. Создано в 1933 г. на основании Закона о восстановлении национальной промышленности.
99
Де-Мойн — административный центр штата Айова.
100
«Сакраменто би» — крупная региональная газета (Сакраменто — административный центр штата Калифорния). Основана в 1857 г.
101
Vaya con Dias — подтрунивание над Богом (исп.).
102
Уилкс-Барре — город на северо-востоке штата Пенсильвания, на р. Саскуэханна. Назван в честь английских парламентариев Дж. Уилкса и И. Барре, поддержавших американских колонистов.
103
Лайми — пренебрежительное прозвище английских матросов и солдат.
104
«Криденс клиауотер ревайвел» (Creedence Clearwater Revival) — рок-группа, созданная в 1959 г. под названием «Блу велветс» (Blue Velvets). Пика популярности достигла в начале 1970-х годов.
105
Карлайл Томас (1795–1881) — известный английский (шотландский) писатель, публицист, историк.
106
Беовульф — мифоэпический герой, главный персонаж одноименного англо-саксонского эпического произведения.
107
Бликер-стрит — улица в Гринвич-Вилидж, Нью-Йорк, в 1960-х годах расположенные на ней клубы были центром фолк-рока, музыкального стиля, сочетающего элементы народной музыки, баллад и рок-н-ролла. Сюзанну рассмешило имя Ван Гог в сочетании с фамилией известной американской певицы Джоан Баес (р. 1941).
108
«Виржинец» — роман американского писателя Оуэна Уистера (1860–1938), опубликованный в 1902 г.
109
«Орео» — печенье черного цвета с белой прослойкой посередине. Выпускается компанией «Набиско».
110
То есть Бротигэн мог бы ограничиться минимумом информации: имя, должность, личный номер — те сведения, которые обязан сообщить о себе попавший в плен военнослужащий.
111
«Тайм тревеллерс уикли» — дословно: «Еженедельная газета путешественника во времени».
112
Кьюпи — большеглазая, белокурая кукла-голыш.
113
Dog, god — соответственно, собака, бог (англ.).
114
Tunderclap — удар грома (англ.).
115
«Мост над бурными волнами» — песня, давшая название альбому американского дуэта Пола Саймона и Арта Гарфункеля.
116
Пекос — река, протекающая по восточной части штата Нью-Мексико. В период освоения западных территорий районы в западу от Пекоса считались диким и опасным местом.
117
«Детская игра» — фильм 1988 г. Режиссер Том Холланд.
118
«СОО лайн» — одна из компаний, занимающаяся грузовыми перевозками по железной дороге. Основана в 1880 г. В настоящее время осуществляет перевозки на территории семи штатов.
119
ПТС — прогулочный трайк Сюзанны.
120
Мартин Дин (1917–1993), настоящее имя Дино Пол Крочетти — популярный певец (особенно в конце 1940-х — начале 1950-х годов) и актер.
121
Домашний эльф Добби — еще один персонаж сериала о Гарри Поттере.
122
Браво — условное обозначение буквы «В» (би) латинского алфавита.
123
Ирвинг Джон (р. 1942) — известный американский писатель.
124
Эбенезер Скрудж — главный герой повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе».
125
Национальная ассоциация содействия прогрессу цветному населению — крупнейшая негритянская организация, основанная в 1909 году с целью добиваться равноправия негритянского населения через суды и влияние на общественное мнение.
126
Фоггорн Леггорн — персонаж более 30 мультфильмов (первый вышел на экраны в 1946 г.) киностудии «Уорнер бразерс».
127
Проктор — комендант общежития в Оксфордском и Кембриджском университетах.
128
Килт — юбка шотландского горца.
129
«Рожденный бежать» — песня известного американского певца Брюса Спрингстина (р. 1949).
130
«Бос Хед» — компания, специализирующаяся на приготовлении мясных деликатесов, особенно из свинины.
131
Хьюз Говард Робард (1905–1976) — промышленник, авиатор, кинопродюсер. В последние годы, помутившись разумом, жил полным затворником. Легендарная личность, о которой пишут книги (к примеру, роман Гарольда Роббинса «Искатели приключений») и снимают фильмы («Авиатор» Мартина Скорсезе).
132
«Интернэшнл харверстер» — компания по производству сельскохозяйственной техники. Основана в 1902 г. Одно время выпускала грузовики и пикапы. На пикапах «Интернэшнл харверстер» ездят герои многих произведений С. Кинга.
133
Имеется в виду вертлужная впадина тазовой кости, в которую входит головка берцовой кости.
134
«Форд» Каллема был с автоматической коробкой передач, так что левая нога в управлении автомобилем не участвовала по причине отсутствия педали сцепления.
135
«КалТек» — Калифорнийский технологический институт, частный университет. Основан в 1891 г. Находится в г. Пасадина. Один из наиболее известных в мире технических и научно-исследовательских институтов.
136
Fuck — слово, не требующее перевода.
137
День труда — национальный праздник, отмечаемый в первый понедельник сентября. На следующий день в школах начинается учебный год.
138
«Стили Дэн» — американская группа, получившая известность в конце 1960-х годов.
139
Колледж Вассара — престижный частный гуманитарный колледж высшей ступени в г. Покипси, штат Нью-Йорк. Основан в 1861 г. как женский колледж. С 1970 г. в него принимаются и мужчины.
140
«Пурина» — сухие корма для собак компании «Ролстон-Пурина».
141
Осборн Оззи (р. 1948) — известный английский музыкант.
142
НАСКАР — американская гоночная серия. Клетчатый флаг — сигнал к остановке гонки.
143
Los angeles — ангелы (исп.).
144
АОЗЖ — Американское общество защиты животных. Общественная организация, основанная в 1866 г. Объединяет более 300 тысяч членов.
145
«Удивительная благодать» — церковный псалом, который исполнялся многими известными певцами, в том числе и Элвисом Пресли. Так же назывался и альбом всех псалмов, которые исполнял король рок-н-ролла.
146
КЖК — «Кентуккийские жареные куры» — название сети ресторанов быстрого обслуживания. Фирменные блюда — курица, зажаренная в сухариках, картофель-фри, пресные лепешки, капустный салат.
147
«Крэст» — товарный знак фторированной зубной пасты компании «Проктер энд Гэмбл».
148
Эспер — экстрасенс, по аббревиатуре ESP (extrasensory perception).
149
Перевод Н. Рейн.
150
Перевод Д. Тимановича.
151
Спатифиллум (спатифиллюм) — достаточно широко встречающееся садово-декоративное растение.
152
Pasrorilla — пастух (иск. исп.).
153
Пожалуй, стоит отметить, что Taos, помимо названия города, еще и название китайского философского учения, известного в России, как дао. Многие его положения можно найти в произведениях цикла «Темная Башня».
154
В английское слово beamer составляющей входит слово beam (луч), отсюда и интерес Роланда.
155
Touche — укол (фр.), в бытовом контексте признание собственной неправоты.
156
C одной стороны, прямое указание на то, что мы живем не в Ключевом мире. В ряду лучших американских писателей Ширли Хаззард нет. С другой, Ширли Хаззард (австралийская писательница, р. 1931 г.) в 2003 году (Кинг в том же году был удостоен медали «За выдающийся вклад в литературу») получила Национальную книжную премию США за роман «Великий пожар», который написала после двадцатилетнего молчания.
157
Куотербек — разыгрывающий в американском футболе.
158
Тербер Джеймс Гровер (1894–1961) — американский эссеист, карикатурист, автор коротких рассказов и басен.
159
«Ти-дабл-ю-эй» — «Транс Уорлд эйрлайнс», одна из крупнейших авиакомпаний США.
160
Айдлуайлд — крупнейший из трех аэропортов Нью-Йорка. В 1963 году переименован в Международный аэропорт Кеннеди. Поскольку Сюзанну «извлекли» из 1964 г., непонятно, почему она называет аэропорт прежним именем. Разве что для краткости.
161
Грэнд-Сентрал — центральный железнодорожный вокзал Нью-Йорка на 42-й улице. Ежедневный пассажиропоток — более 500 тысяч человек.
162
Уэльский корги — порода декоративных собак, шерсть гладкая, средней длины, рыжевато-коричневый или черный с белыми или желтыми отметинами, высота 30 см. Выведена в Уэльсе.
163
ПВБ — погиб в бою.
164
Речь идет о фильмах «За пригоршню долларов» (1964), «За несколько лишних долларов» (1965) и «Хороший, плохой, злой» (1967), в которых Клинт Иствуд сыграл главную роль.
165
«ФедЭкс» — «Федерал экспресс» — крупнейшая частная почтовая служба срочной доставки небольших посылок и бандеролей.
166
Название страны, Эмпатика, образовано от английского слова empathy — умение поставить себя на место другого.
167
Виллидж — сокращенно от Гринвич-Виллидж, богемный район Нью-Йорка между Хаустон-стрит и Западной 14-й улицей в Нижнем Манхэттене.
168
Эмпайр-стейт-билдинг — до 1971 г., когда возвели первую башню Всемирного торгового центра — самый высокий небоскреб Нью-Йорка. Построен в 1931 г. Первоначальная высота — 381 м (порядка 850 футов). В 1950 г., за счет установки на крыше телеантенн, высота здания увеличилась до 448 м (около 1000 футов).
169
На английском языке — to give somebody the raspberry, как угостить малиной, так и выразить полное пренебрежение. Отсюда, вероятно, и премия за худший фильм «Золотая малина».
170
Фронтир — в американской истории западная граница территории, осваиваемая компактно проживающими группами жителей.
171
45 градусов по шкале Фаренгейта соответствуют 8 градусам по Цельсию.
172
32 градуса по Фаренгейту соответствуют 0 градусов по Цельсию, то есть температуре замерзания воды.
173
Чуть больше 5 градусов по Цельсию.
174
Смит Кларк Эштон (1863–1961) — американский писатель-фантаст, расцвет творчества которого пришелся на 1930-е годы. В 1944 г. написал хвалебную статью об Уильяме Ходжсоне.
175
Ходжсон Уильям Хоуп (1877–1918) — американский писатель-фантаст, одно из лучших произведений которого — роман «Дом в Пограничье» (1908).
176
Койе Ли Браун (1907–1981) — американский художник-иллюстратор.
177
День поминовения — официальный нерабочий день, отмечаемый в память о погибших во всех войнах США.
178
«Мясоеды» (бифитеры) — прозвище королевских гвардейцев.
179
Ид, эго, супер-эго (Оно, Я, сверх-Я) — три составляющих личности по Фрейду. Ид — первоначальная, основная, центральная и вместе с тем архаичная часть личности. Ид служит источником энергии для всей личности и вместе с тем целиком бессознательно. Эго развивается из ид и в отличие от последнего находится в постоянном контакте с внешним миром. Сознательная жизнь протекает преимущественно в эго. Супер-эго развивается из эго и является судьей и цензором его деятельности и мыслей.
180
В английском языке произношение по буквам для фамилий бывает необходимо, потому что сочетания разных букв произносятся одинаково.
181
Фумало сознательно коверкает фамилию Фрейда.
182
Кинг сознательно дает собаке ту же кличку, что и в сказке Толкиена «Роверандом» о настоящей собаке, которая стала игрушечной.
183
«Файленс» — фирменный универмаг одноименной сети, где со значительной скидкой продаются товары известных дизайнеров. Сеть основана в 1881 году, ныне называется «Файленс бейсмент».
184
Старик коверкает название сети магазинов «Kids’Я’Us» («Кидс-ар-ас»), где «Я» — зеркальное отражение буквы «R», торгующих игрушками и детской одеждой. В США они появились после того, как Сюзанну «извлекли» в Срединный мир.
185
Сюзанне вспомнились слова из новеллы Э. По «Маска Красной Смерти».
186
Чифлет — так Роланд называл антибиотик кефлекс.
187
Евангелие от Матфея, 6:9—13.
188
Менестрельское шоу — исполнение негритянских мелодий, песен и шуток актерами, загримированными под негров.
189
Пепельная среда — день покаяния (первый день великого поста). В этот день священники посыпают головы прихожан пеплом.
190
Bone fide — в данном контексте настоящая (лат.).
191
Волокуша (travois) — приспособление для перевозки грузов у индейцев Равнин. Состоит из двух шестов, перекрещивающихся под острым углом, и поперечины. За верхний конец волокушу тащат, а свободные волочатся по земле. Вещи складывают в сумку из кожи, которая помещается между шестами.
192
«Что это за дитя» — один из рождественских гимнов.
193
Когда спящему человеку снятся сны, его глаза двигаются под закрытыми веками. Экспериментально это явление изучал, в частности, Стивен Лаберж (Stephen Laberge) в Центре изучения сна при Стэнфордском университете. Его книга «Осознанное сновидение» опубликована и на русском языке.
194
Одд’с-лейн — Odd’s Lane, дословно, аллея (улица) Странного.
195
Тауэр-роуд — Tower Road, дословно, дорога Башни.
196
Русская сказка «Маша и три медведя» — переложение сказки «Златовласка и три медведя».
197
Другое название Гилеада — Галаад, как в Библии.
198
Яичный коктейль — вино, коньяк или ром со взбитыми желтками, сахаром и сливками.
199
Строка из песни «Дом, милый Дом» Мотли Кру.
200
Заика Билл (не робот) — один из героев романа «Оно».
201
«Полароид» — модель фотоаппарата и специальный пакет фотоматериалов. При съемке отсутствует стадия негатива и происходит автоматическое проявление с получением карточки через несколько минут после съемки. В России век «Полароида» оказался крайне недолгим. Начавшись в конце 1980-х годов, он закончился в конце 90-х. «Полароид» не выдержал конкуренции с фотосалонами, обеспечившими быстрое проявление и распечатку пленок, в силу присущих этому методу фотографирования недостатков: карточка маленькая, в одном экземпляре, и недостаточная четкость при съемке объекта, находящегося на большом расстоянии. Поэтому Сюзанна и Роланд могли разглядеть и окна, и балконы с дверьми на стенах далекой Башни только в воображении автора.
202
Адамс Ансель (1902–1984) — известный американский фотограф. Прославился фотографиями ландшафтов, в том числе национальных парков.
203
Сал Морт (р. 1927) — американский комический актер. Приобрел известность в 1950-х гг.
204
Карлин Джордж (р. 1937) — известный американский комический актер.
205
«Силли Путти» — «дурацкая замазка», полимер, созданный американским инженером Джеймсом Райтом в 1943 г. Основные компоненты — силиконовое масло и борная кислота. Легко принимает любую форму. С 1950 г. — одна из любимых игрушек взрослых и детей. Продается в яйцеобразных контейнерах.
206
Дубьюк — город на востоке штата Айова. Название города употребляется как символ далекого провинциального захолустья.
207
Литтл Рич (Ричард Карутерс Литтл, р. 1938) — известный американский комик и пародист.
208
Город (Cleveland) основан в 1796 г. топографом Мозесом Кливлендом (Cleaveland) и с небольшой орфографической ошибкой носит его имя.
209
Made in U.S.A. — «Сделано в США».
210
Аналогичный эпизод подробно описан в романе Стивена Кинга «Кэрри».
211
Фильм «Психо» сэра Альфреда Хичкока по роману Р. Блоха вышел на экраны в 1960 г.
212
Мартин Дин (р. 1917) и Льюис Джерри (р. 1926) — комедийный актерский дуэт, который снялся в половине самых успешных фильмов Голливуда в 1940—1950-х гг. Фильма «Придурки на море» в их фильмографии нет. Вероятно, Кинг говорит о последнем фильме дуэта «Партнеры» (1956).
213
Анаграмма — слово или словосочетание, образованное перестановкой букв, составляющих другое слово (слова).
214
Астер Фред (1899–1987) — настоящее имя Фред Аустерлиц, знаменитый танцовщик и актер.
215
Соответственно 29,5 и 21 градус по Цельсию.
216
Хонки — прозвище белых, не обязательно пренебрежительное.
217
В английском языке многие слова пишутся по-разному, но произносятся одинаково. Вот и в данном случае слова child (ребенок) и childe (использованное в оригинале) на слух отличить невозможно.
218
Перевод Наны Эристави.
219
Перевод Наны Эристави.
220
Перевод Наны Эристави.
221
Перевод Наны Эристави.
222
Перевод Наны Эристави.
223
Печенье с сюрпризом — сухое печенье из двух половинок, внутри которого спрятано послание: полоска бумаги с забавным изречением, пословицей или предсказанием судьбы. Непременный атрибут китайских ресторанов в США: подается в самом конце трапезы.
224
«Ривиерес» — американская рок-группа конца 1950-х годов.
225
Поросенок Порки — персонаж мультфильмов сериала «Песенка с приветом», 1930—60-х годов студии «Уорнерс бразерс». Заика Порки, озвученный Мелом Бланком, всегда заканчивал фильм вышеприведенными словами.
226
«Запретная планета» — научно-фантастический фильм (1956) по мотивам пьесы В. Шекспира «Буря».
227
Оба слова произносятся одинаково, одно из значений английского слова beetles — тупицы. Одна из версий происхождения слова beatles — некий симбиоз между словами beetles (жуки) и beat (ударять), указывающее на бит-музыку.
228
«Дел-Викингс» — рок-группа, созданная в 1955 г. в Питтсбурге, штат Огайо.
229
Английский глагол to draw имеет много значений, среди которых рисовать, «извлекать».
230
Patrono d’arte — покровительница его искусства (ит.).
231
Перевод Ксении Егоровой.
232
Группа «Коустерс» (The Coasters) существовала и в нашей реальности (впервые выступила в 1955 г.), остальные — в том мире, куда попала Сюзанна.
233
Bandito’s pistola — бандитский пистоль (исп.).
234
Покидая Америку в 1964 г., Сюзанна могла знать Рональда Рейгана лишь как голливудского актера. Губернатором Калифорнии он стал только в 1967 г.
235
Харт Гэри — в нашей реальности сенатор-демократ от штата Колорадо (р. 1937), в 1986–1987 гг. предпринимал попытки стать кандидатом на пост президента от Демократической партии на выборах 1988 г., но пресса раскопала лишнее в его грязном белье, так что Харту пришлось выйти из президентской гонки.
236
Уэйн Джон (1907–1979) — известный американский киноактер, в 1950—1960-е годы считался эталоном американского патриотизма.
237
Уайт-Плейнс — северный жилой пригород Нью-Йорка.
238
Toren — башня (нем.).
239
Серые Небеса (вариант — Серебристая Гавань) — некое место, описанное Толкиеном во «Властелине колец», куда уходят Фродо, Гэндольф и др.
240
Хеппи-энд — калька с английского happy end, то есть счастливая концовка.
241
Compadres, amoras — друзей, любимых (исп.).
242
Перевод Наны Эристави.
243
Uber — сверх (нем.).
244
Переводы всех цитат из произведений Стивена Кинга, использованных в этой книге, взяты по изданиям ACT. — Примеч. пер.
245
«Сердцем Слейд любил мир, а что может быть более мирным, чем мертвое тело?»
246
«Дружище, улыбайся, когда ты это говоришь».
247
«Полагаю, всем не угодишь», — говорит он, случайно застрелив невинного зеваку.
248
Крупнокалиберными револьверами (калибр 45 дюйма, порядка 11 мм). — Примеч. пер.
249
Любопытный момент — в ноябрьском номере был опубликован также рассказ Ларри Найвена и Дайана Гирарда «Талисман».
250
К моменту опубликования «Стрелка» Уэлан уже трижды удостаивался премии «Хьюго» в номинации «Лучший профессиональный художник». К 2002 г. он выдвигался на эту премию уже 32 раза и 15 раз ее получил.
251
В этом же номере усеченный пролог романа «Сияние», который оставался раритетом 15 лет, пока в 1997 году сокращенную версию не опубликовали в «Ти-Ви гиде».
252
Обложечная иллюстрация Стюарта, посланная на цветоделение, затерялась в пути. Доналд М. Грант и Майкл Уэлан разрешили использовать для обложки одну или несколько иллюстраций издания «Гранта», но в конце концов иллюстрация Стюарта нашлась.
253
Выступая в Йеле в апреле 2003 г. Кинг уточнил, что речь идет о фильме «Хороший, плохой, злой». Он также сказал, что принял тогда большую дозу мескалина.
254
В списке произведений автора, опубликованном в первом издании романа «Кристина», еще одном произведении Кинга, увидевшем свет в 1982 г., «Стрелок» не упоминался.
255
Цитата из «Политики малотиражных изданий».
256
В настоящее время экземпляры первого и второго издания стоят, соответственно, 500 и 200 долларов, подписанный экземпляр — несколько тысяч.
257
Грант и дальше следовал этому принципу, распространив его не только на романы цикла «Темная Башня», но и на другие произведения Кинга, выходившие в его издательстве ограниченным тиражом, скажем-, на «Безнадегу» и «Черный дом».
258
В 2001 г. Френк Мюллер разбился на мотоцикле, безвременно закончив свою карьеру чтеца. Джордж Гайдолл, который в немалой степени Содействовал сбору средств на лечение Мюллера, начитал три последние книги «Темной Башни» и новую версию «Стрелка». Кинг посвятил «Волков Кальи» Френку Мюллеру до трагического инцидента, назвав его человеком, «который слышит голоса в моей голове». Голосом Мюллера звучат аудиоверсии многих других романов Кинга, включая «Зеленую милю» и «Черный дом», а также романов Джона Гришема, Питера Страуба, Пэта Конроя и других.
259
В 1998 г. Грант выпустил трехтомник, чтобы распродать оставшиеся экземпляры «Бесплодных земель». Трехтомник включал третье издание «Стрелка», с новой суперобложкой, второе издание «Извлечения троих» и первое издание «Бесплодных земель».
260
В итоге в рукописи оказалось 1500 страниц. Рукопись «Темной Башни» потянула только на 1100.
261
4 сентября 1997 г. книга заняла третью строку в списке бестселлеров «Уолл-стрит джорнал». 21 сентября дебютировала в списке «Нью-Йорк тайме» на двенадцатой позиции. В следующую неделю вылетела из списка, а двумя месяцами позже, после выхода в издательстве «Плюм», вернулась, но уже заняв верхнюю строку.
262
Издательство Викинг, 2003 (текст статьи является также введением в переизданный роман «Стрелок», который на русском языке был опубликован издательством ACT в 2005 году). — Примеч. пер.
263
В столе также есть два потайных ящика. Пьеробон часто использует в своей работе словесный орнамент, это его способ общения с тем, кто заказывает у него мебель. Пьеробон, очевидно, не фэн «Темной Башни», говорил, что не знал существенности этой цитаты.
264
Это цитата с сайта www.stephenking.com, а в коде «Песни Сюзанны» вымышленный Кинг выражает разочарование падением продаж книг цикла «Темная Башня» и надеется, что продажи возрастут, как только на прилавке появятся остальные книги.
265
На первом варианте рукописи дата завершения работы — 3 октября 2002 г.
266
В «Извлечении троих» использовались иллюстрации Фила Хейла из второго грантовского издания, ранее доступные только в подарочном наборе из трех книг.
267
В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Стрелка».
268
Эту фразу Кинг обычно пишет, когда его просят расписаться на экземпляре «Стрелка».
269
Питер Страуб и Кинг закончили работу над «Талисманом» примерно в то время, когда Грант опубликовал «Стрелка». В тот же период Кинг написал и «Глаза дракона», но этот роман появился на прилавках в 1984 г.
270
А как же бахмановские фантастические романы «Бегущий человек» и «Долгая прогулка»? Но в 1982 г. мало кто знал об этих книгах или о том, что их автор — Кинг.
271
«Но что можно сказать о туманном прошлом стрелка? Господи, я так мало знаю. Революция, которая переворачивает „мир света“ стрелка? Ничего о ней сказать не могу. Последнее столкновение Роланда с Мартеном, который соблазняет его мать и убивает отца? Не знаю. Смерть друзей Роланда, Катберта и Джейми, или его приключения в период между молодостью и первым появлением перед нами в пустыне? Тоже не знаю. А еще эта девушка, Сюзан. Кто она? Не знаю.» (ТБ-1, послесловие).
272
В первоначальном варианте романа о том, что стрелка зовут Роланд, читатель узнает в сцене в подвале дорожной станции. Кинг, вероятно, знал его имя раньше, потому что упомянул его в головоломке в конце повести «Стрелок», опубликованной в журнале «ФиСФ» в 1978 г. В переработанном и расширенном варианте имя Роланд впервые упоминается в конце первой части, когда треть книги уже прочитана.
273
Это слова из синопсиса, предваряющего повесть «Дорожная станция» в апрельском, 1980 г., номере журнала «ФиСФ». Эти синопсисы интересны тем, что являются комментариями Кинга к историям в процессе работы над ними. (См. приложение 5.)
274
Кинг писал под впечатлением от спагетти-вестернов с Клинтом Иствудом в главной роли, который в этих фильмах частенько тоже оставался неназванным. Джейк Чеймберз отмечает эту связь, когда видит афишу фильма с Иствудом в главной роли по пути в Кооп-Сити.
275
Город назван в честь рок-группы «Джетро Талл», а ворон — в честь исполнителя народных песен, которого Кинг знал, когда учился в университете Мэна. В магическом кристалле в Меджисе Роланд среди прочего увидел и Брауна, и Золтана, но он не помнит большую часть того, что видел.
276
В эпизоде воскрешения Норта Уолтером, последний говорит: «Миста Нортон, он мертв», — саркастическим тоном, копируя слова мальчика в романе «Сердце тьмы» Джозефа Конрада: «Миста Курц — он мертв». Сюзанна (как Детта) повторяет эти слова позже, сначала о Джо Коллинзе (Дандело), потом об Эдди.
277
Направление, в котором идет Роланд, изменилось (первоначально он шел на юг), чтобы подчеркнуть значимость и влияние Луча.
278
В первоначальном издании она верила, что это ребенок человека в черном.
279
Тысяча лет в переработанном варианте, двадцать пять — в первоначальном издании.
280
В переработанном варианте: «…разве что это был легендарный город Луд». И действительно Луд и Нью-Йорк — города-двойники из разных реалий.
281
Кинг не стесняется жертвовать детьми в своих книгах. Примеры: Пай Карвер («Безнадега»), Ральф Глик («Жребий»), Гейдж Крид («Кладбище домашних животных»), Гэри Риптон («Регуляторы»), Тед Трентон («Куджо»).
282
В первоначальном варианте «Стрелка» Фарсон — название места, но в последующих книгах Кинг ошибочно превратил его в Джона Фарсона. В переработанном издании он устраняет ошибку, изменив названия города с Фарсона на Тонтон.
283
В первоначальном варианте Гилеад не упоминался. Когда Роланд и Эдди встречаются с Кингом в «Песне Сюзанны», он говорит, что не думал о Гилеаде, когда Роланд представляется ему. В нашей реальности Гилеад (Галаад) — часть Иордании, расположенная между Галилейским озером и Мертвым морем. Широко известен галаадский (гилеадский) бальзам, ароматическая смола, используемая в медицине. Этот бальзам упоминается в стихотворении «Ворон» Эдгара По.
284
В первоначальном варианте — через десять.
285
В том же месте крестообразный шрам у отца Каллагэна и открытые, но не кровоточащие, раны слуг Алого Короля.
286
Библии (Книга Судей Израилевых, 15:15,16) Самсон убивает тысячу филистимлян ослиной челюстью. Сильвия Питтстон обращается к Самсону в своей проповеди, а Эрон Дипно упоминает загадку Самсона в «Бесплодных землях».
287
В переработанном издании появляется «другое число придет позже», намекая на важность 19 в последних трех книгах.
288
В первоначальном варианте следовало: «…ее разум — железо, но сердце и глаза мягкие».
289
Роланд упоминает об этом, когда в разговоре неподалеку от Кальи Брин Стерджис речь заходит о мескалине и грибах-галлюциногенах.
290
В первоначальном варианте говорится, что он не был в Новом Ханаане двенадцать лет, но в переработанном Кинг меняет двенадцать на «незнамо сколько», тем самым сильно усложняя работу кельвинистам.
291
Остались и другие, Сильвия Питтстон и Шеб из Талла, но уже они мертвы. Шими Руис из Меджиса, который познакомился с Роландом, когда он и его друзья-стрелки еще не отправились на поиски Темной Башни, тоже жив, но Роланд об этом не знает. Кинг упоминает Шими в переработанном варианте «Стрелка», предвещая важность этого персонажа как в «Колдуне и кристалле», так и в «Темной Башне».
292
Евангелие от Марка, 8.36.
293
У Слоута, злодея, достает нравственности, чтобы задать этот вопрос, но он приходит к неправильному ответу.
294
В первоначальном варианте вместо Алена фигурировал Джейми.
295
В переработанном варианте ручная дрезина говорящая, как и многие другие машины в Срединном мире, но Роланд быстро заглушает ее.
296
Роланд часто определяет таким образом критические моменты похода: конец начала, начало конца, и т. д.
297
В первоначальном варианте глава называлась «Стрелок и Темный человек», в переработанном — «Стрелок и человек в черном».
298
В оригинале использовано слово palaver. Обычно оно означает дискуссию между людьми, принадлежащими к разным культурам или уровням образованности. Есть и другое значение — разговор ни о чем. В Срединном мире этим словом называют встречу, по ходу которой происходит обмен важной информацией.
299
В переработанном издании последнюю часть сложного предложения заменило «когда ты возобновишь свой поход». Кинг намекает на цикличную природу существования Роланда (например, новым подзаголовком: ВОЗВРАЩЕНИЕ), не выдавая концовки. Роланд во времени очень близок от Башни, но он уходит от нее. После того как он достигает Башни, его выбрасывает в исходную точку, от которой сейчас его отделяет чуть больше месяца.
300
Около Башни Сюзанна говорит примерно то же, смерть для всех, кто идет или скачет верхом рядом с тобой, но не для тебя. Еще один намек на цикличность существования Роланда: он не может ступить на пустошь в конце тропы даже после тысячелетнего путешествия. Список мертвых включает Сюзан Дельгадо, Катберта, Алена, Джейми, Джейка (он умирает трижды), Ыша, Каллагэна, Шими, Эдди, Миа, Мордреда и самого Уолтера.
301
В первоначальном варианте Уолтер говорит «Мартену». Подчеркивая, что он с Мартеном — разные личности.
302
В первоначальном варианте Уолтер называет себя слугой Башни и говорит, что Земля отдана в его руку (то есть Уолтера), а не в руку красного короля. Алый Король впервые появляется в «Бессоннице», а в эпопее «Темная Башня» впервые мимоходом упоминается в «Колдуне и кристалле». Роланд, однако, не понимает, кто такой Алый Король, до последнего этапа своего путешествия.
303
В 1985 г. Бен Индик высказал сомнения в том, что это кости человека в черном (в статье «Стивен Кинг как эпический автор», опубликованной в книге «Открывая современный хоррор», составитель Даррелл Швейцер, «Стармонт-пресс», 1985).
304
В предисловии к новому изданию «Стрелка» Кинг пишет: «Истинные поклонники „Темной Башни“ (а таких на удивление много — достаточно заглянуть в интернет) наверняка захотят прочитать книгу заново, и скорее всего большинство из них будет читать этот исправленный вариант с любопытством и раздражением. Я очень им симпатизирую, но должен признаться, что меня больше волнуют читатели, которые еще не знакомы с Роландом и его ка-тетом».
305
Покойная жена Брауна была из Мэнни.
306
В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Извлечения троих».
307
В мире Роланда сдвинулось не только время, но и стороны света. Хотя он направляется на север, Западное море находится по его правую руку.
308
«Его держали в руках только самые лучшие, — подумалось Эдди. — По крайней мере до сих пор». Он по-прежнему крайне невысокого мнения о себе.
309
Такое уже случалось в «Смиренных сестрах Элурии», но здесь, на берегу, он расстается с револьвером добровольно.
310
Эдди ошибочно называет ее болезнь шизофренией, этот термин он знает из фильмов, вроде «Три лица зла». Роланд повторяет этот диагноз отцу Каллагэну. Тому положено разбираться в этом лучше Эдди, но он не поправляет стрелка.
311
И это не последний случай такого вот ожидания. Когда появляется Миа, Роланд не одну ночь следит за ней, когда она отправляется за едой.
312
Английское слово pusher имеет несколько значений. Толкач, в смысле что-то толкать, скажем, инвалидное кресло, и толкач — распространитель наркотиков. — Примеч. пер.
313
Mort — смерть (фр.). — Примеч. пер.
314
В «Волках Кальи» Эдди и Джейк видят еще один автомобиль Балазара, «линкольн таун кар», припаркованный у книжного магазина Тауэра.
315
Не так уж и давно Роланд мог считаться хладнокровным убийцей. Психология говорит, люди ненавидят в других то, что им не нравится в себе.
316
Кинг говорит, что это случилось тремя годами раньше, а Роланд попадает в разум и тело Морта в 1977 г., поскольку Морт собирается убить Джейка. Одетта же потеряла ноги в 1959 г., и случилось это на станции «Кристофер-стрит». В «Песне Сюзанны» Одетта говорит, что поезд «А» никогда не останавливался на «Кристофер-стрит». «Это всего лишь еще одна очередная маленькая ошибка, вроде нахождения Кооп-Сити в Бруклине». Авторские ошибки Кинга становятся реальностями в мирах Эдди и Одетты.
317
В этой главе все цитаты без указания источника взяты из романа «Бесплодные земли».
318
Название книги практически копирует название поэмы («Бесплодная земля») Т. С. Элиота (1888–1965), известного американского поэта, лауреата Нобелевской премии по литературе (1948). В тексте есть цитаты как из этой поэмы, так и из других произведений Элиота.
319
Использованное в оригинале слово «Mir» — калька с русского слова мир, которое имеет на английском два значения, как «world», так и «реасе». Мир свихнулся, мир Роланда сдвинулся. — Примеч. пер.
320
Шардик — огромный медведь в романе Ричарда Адамса. Эдди ассоциирует этого автора с кроликами: «Уотершипский холм» — другой, куда более известный роман Адамса о цивилизации кроликов.
321
На другой от портала Медведя стороне Башни находится портал Черепахи. Другие десять хранителей: Рыба, Орел (иногда Птица), Лев, Летучая Мышь, Волк, Заяц, Крыса, Лошадь, Собака и Слон. В Ключевом земном мире Бруклин — близнец портала Медведя.
322
В Колыбели Луда Эдди называет портал ненайденной дверью, предвещая появление настоящей НЕНАЙДЕННОЙ двери в их будущем. Колыбель Луда — тоже в определенном смысле портал, украшенный изображениями всех хранителей Лучей и статуей Артура Эльдского.
323
Около Луда Эдди говорит Роланду: «Мы с тобой, потому что должны быть здесь… это твоя чертова ка. Но здесь и потому, что хотим этого… если бы ты умер этой ночью во сне, мы бы похоронили тебя и пошли дальше. Наверное, долго бы не протянули, но умерли бы на Тропе Луча».
324
Эдди и Сюзанна обещают рассказать Роланду историю про Оза, но до этого не доходит, пока они не попадают в Изумрудный Дворец, в тысячах милях дальше по Тропе Луча, в Срединном мире это аналог желтой кирпичной дороги.
325
Фильм «Буч Кэссиди и Санданс Кид» (1969), главные роли в котором исполнили Пол Ньюман и Роберт Редфорд, получил несколько премий «Оскар».
326
Прежде чем он уходит, учительница дает ему список книг, которые нужно прочитать летом, который включает «Повелителя мух». Тед Бротигэн дает эту книгу Бобби Гарфилду в «Сердцах в Атлантиде». Позднее Бротигэн принимает Джейка за Бобби, когда впервые видит его на станции «Тандерклеп». Увы, Джейк так и не успевает прочитать эту книгу. Ох, Дискордия.
327
Эрон Дипно — дальний родственник Эда Дипно из «Бессонницы», человека, который становится орудием Алого Короля.
328
В этой книге говорится о том, что загадки, возможно, древнейшая из игр, в которую все еще играют люди, и рассказывается история загадки Самсона, которую тот загадал в день свадьбы, но смысл передан неверно. По книге, речь идет о свадьбе Самсона с Далилой, тогда как, согласно Библии, загадка относится к тому дню, когда Самсон должен был жениться на филистимлянке. Загадка Самсона о льве и меде — сложная игра слов, которая основывается на том, что «лев» и «мед» на иврите пишутся одинаково.
329
Ключ — не единственная вещь, которую Джейк находит на пустыре, имеющая критическое значение для успеха похода. В будущем здесь же материализуется и мешок для боулинга, в который они смогут положить Черный Тринадцатый.
330
У роз, которые росли вокруг Башни, были такие крепкие корни, что шипы срезали еще один палец Роланда, когда он попытался вырвать одну из них.
331
Способность, которую обретают Джейк и Сюзанна с помощью своих сигулов, аналогична, пусть она более мощная, способности Энди Макги из «Воспламеняющей взглядом» убеждать людей, но там причина — наука, а не магия. Эта способность, когда Энди Макги пускает ее в ход, причиняет ему физическую боль. Такую же боль у людей вызывают и механические двери (вроде той, с помощью которой Волки попадают в Калью). Как Кинг говорит в «Волках Кальи»: «Бог оставляет сигулы. Человек оставляет машины».
332
Кооп-Сити в действительности находится в Бронксе, а не в Бруклине, поэтому мир Джейка не является Ключевым земным миром, пусть даже там и существует роза. Возможно, Джейк и Эдди пришли в Срединный мир из одной реальности, а возможно, и нет.
333
Хотя Луд — близнец Нью-Йорка, его местоположение в Срединном мире сравнимо с Сент-Луисом. Эдди шутит: «Сегодня мы изучаем эксцентричную географию Срединного мира. Видите ли, мальчики и девочки, в Срединном мире вы выходите из Нью-Йорка, направляетесь на юго-восток в Канзас, а потом продолжаете идти по Тропе Луча, пока не добираетесь до Темной Башни, которая, как выясняется, стоит посередине всего».
334
Когда Джейк попадает в Срединный мир, его электронные часы показывают немыслимое время и идут назад. Роланд комментирует этот феномен, говоря, что «часы, да, хороши, но в нынешние времена от подобных приборов не много толку». В «Тет корпорейшн» Роланду вручают часы, которые действительно будут работать хорошо, до момента приближения к Темной Башне.
335
Ыша Кинг «срисовал» с Марлоу, уэльского корги, который жил в их доме.
336
Как минимум ста пяти лет от роду, она напоминает матушку Абагейл из «Противостояния». Анвин — фамилия первого издателя «Властелина колец».
337
У домоправительницы Джейка тоже есть экземпляр этой книги. На Высоком Слоге слово «чар» означает смерть, как в дереве смерти, которое стало судьбой Сюзан Дельгадо, и это, возможно, знак.
338
Эдди и Джейк усмотрели в этом мосту сходство с мостом Джорджа Вашингтона в Нью-Йорке. Роланд еще увидит этот мост из окна зала заседаний совета директоров компании «Тет корпорейшн» и согласится с ними.
339
Эдди приходит в ужас, когда узнает, что все это значит. «Вы убиваете друг друга под эту мелодию, которая никогда не выходила на сингле!».
340
В этом рассказе жители одной деревни участвуют в ежегодной лотерее, и того, кто вытаскивает листок с черным кругом, до смерти забивают камнями.
341
«Кайся, арлекин! — воскликнул Тиктокман (Ticktockman)». В оригинале «Бесплодных земель» Тик-Така зовут Tick-Tock Man. — Примеч. пер.
342
Роберт Браунинг «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел». В этой главе цитаты без указания источника взяты из романа «Колдун и кристалл».
343
Все это напоминает игру загадок, в которую играли Бильбо Бэггинс и Голлум под горой в «Хоббите».
344
Историей Шахерезады Кинг воспользовался в «Мизери»: пока Пол Шелдон продолжает работать над романом, у Энни есть причина сохранять ему жизнь.
345
В первоначальном варианте «Стрелка» Уолтер заявляет, что приехал из Англии.
346
Сюзанна говорит Маленькому Блейну, что мир будет гораздо лучше без его «большого брата». Эти слова напрямую относятся и к Эдди, мир которого определенно стал лучше без Генри, его большого брата.
347
Тот же грипп обрушился на мир и в «Противостоянии», романе, где впервые появляется злобный человек, которого зовут Рэндалл Флегг. Роланд знаком с Флеггом, очень даже знаком, по последним дням Гилеада. Он верит, что Флегг — демон. «А за ним шли двое молодых парней, отчаянных и при этом мрачных, которых звали Деннис и Томас», — два персонажа из романа «Глаза дракона», в котором действует демонический колдун Флегг.
348
«Канзасские монархи», «такуро спирит» и «Нозз-a-Ла» соответственно. Некоторые из этих брендов появятся в последующих томах «Темной Башни», обычно, чтобы показать, что речь идет не о Ключевом земном мире. «Нозз-a-Ла» также фигурирует в «Королевском госпитале», телевизионном сериале, сценарий которого написан Кингом. Сериал впервые был показан телекомпанией Эй-би-си в 2004 г.
349
Твиннеры (twinners) — производная от twins, двойники (англ.). — Примеч. пер.
350
Патроны срабатывают точно так же, как вырезанный Эдди деревянный ключ блокировал двойные воспоминания, от которых мучился Роланд до того, как Джейка извлекли в Срединный мир. Роланд и Эдди используют эти патроны в качестве затычек для ушей и в Пещере двери около Кальи Брин Стерджис, чтобы заглушить звучащие в ней тодэшные колокольца.
351
Меджис — двойник Мексики. Многие культурные традиции, включая одежду и речь, схожи с мексиканскими.
352
Его сигул — красный глаз Алого Короля. Он начал грабителем в Гарлане и вырос до генерала. Своими «убеждающими» политическими методами он сходен с Грегом Стиллсоном из «Мертвой зоны». Как Рэндалл Флегг, которым он может быть, Фарсон не знает жалости и после его визитов головы местных политиков зачастую красуются на пиках у въезда в город. «Джон Фарсон — это смерть», — говорит Роланд Сюзан Дельгадо, предупреждая, что его влияние может однажды распространиться и на Меджис.
353
Синие татуировки в форме гроба, которые у Больших охотников за гробами красуются на тыльной стороне правой руки, между большим и указательным пальцами, также в ходу у низших людей/регуляторов в «Волках Кальи».
354
У известного американского поэта Роберта Фроста (1874–1963), упоминаемого в цикле «Темная Башня», в книге «Нью-Гэмпшир», удостоенной в 1924 г. Пулитцеровской премии, есть стихотворение «Ведьмы из Кооса». — Примеч. пер.
355
Наркомания просто преследует персонажей «Темной Башни». У Эдди это героин, у Каллагэна — спиртное, у Келвина Тауэра — приобретение книг, у Патрика (он появится гораздо позже) — рисование, у Роланда — Темная Башня. Для Риа с Кооса наркотиком становится розовый шар.
356
Названа в честь жертвы Теда Банди, которая выжила.
357
Корделия — лишенная наследства дочь короля Лира в пьесе Шекспира, в тексте которой есть строка «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел».
358
У Торина есть жена, но она не может родить ему детей. Обязанность Сюзан — рожать Торину детей, пока не появится наследник.
359
Корделия схожа с матерью Бобби Гарфилда из «Низших людей в желтых плащах» в том, что, используя родительское право, обманывает свою племянницу, заставляя поверить, что ее действия оправданы тяжелым финансовым положением. Корделия продала Сюзан мэру за двадцать четыре серебряные и двенадцать золотых монет.
360
В Срединном мире в каждом городе есть история о влюбленных, которая часто заканчивается убийством/самоубийством. В Хэмбри героев такой истории зовут Роберт и Франческа.
361
Отец Сюзан рассказывал ей о ка, которая «налетает, как ветер, и шансов у твоих планов устоять перед ней не больше, чем ветхому сараю — пережить ураган».
362
Олив Торин бесплодна, вот почему Торину и понадобилась Сюзан Дельгадо.
363
Миа, которая будет вынашивать ребенка Роланда, тоже зовет себя ничья дочь.
364
Хотя Риа — не вампир в чистом виде, ей присущи некоторые особенности этих существ. То есть она предвещает появление вампиров в следующих книгах эпопеи.
365
Мерси, слепая женщина, обнимала Роланда в Речном Перекрестке.
366
«Я думаю, она — героиня другой истории», — говорит Роланд. «Но истории, близкой к этой», — вставляет Эдди.
367
Запад — часть света, куда ссылали стрелков, не выдержавших испытание. Именно там Флегг устраивает свой лагерь в «Противостоянии».
368
Роланд видел летящие по воздуху башмаки во время своего путешествия внутри хрустально шара в Гилеаде. Название этой части «У всех детей Божьих есть башмаки» — производная от одного из религиозных песнопений, сложенного во времена рабства. Тогда сыновья носили обувку, а слуги ходили босиком. «Когда я попаду на небеса, я надену свои башмаки. / Я буду ходить в них по Божьим покоям».
369
Это не первая встреча Роланда с Озом. В Меджисе он слышал, как Риа говорила: «Я доберусь до тебя, мой красавчик», — совсем как злая колдунья Запада.
370
Роланд обещает остальным рассказать историю о том, как он потерял этот пояс, покрытый кровью матери, который носил много лет, но в семи томах эпопеи места этой истории не нашлось.
371
Когда Джек Сойер закончил свой поход в «Талисмане», ему не пришлось вновь пересекать Америку: к матери его отвезли на лимузине с шофером.
372
Статья «Архитектура „Темной Башни“» Питера Страуба, опубликованная на сайте издательства «Пенгуин» в 1997 году. Кинг засвидетельствовал уважение к Конраду, назвав персонажа «Ловца снов» в честь Курца.
373
В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Волков Кальи».
374
Слово Calla произносится не как Callahan (Каллагэн), а скорее, как cauliflower — кау-ла (объяснений такому произношению Бев Винсент не приводит, а переводчик, руководствуясь тем же принципом: слово Calla произносится не как Callahan (Каллагэн), пользуется общепринятыми правилами перевода с испанского (Calla — слово испаноязычное) на русский, Calla — Калья). — Примеч. пер.
375
Пеннивайз в «Оно» возвращался раз в поколение, чтобы охотиться на детей Дерри.
376
В свою очередь, «Великолепная семерка» базируется на фильме «Семь самураев» Акиры Куросавы.
377
Они также жили на окраине Гилеада во времена Роланда. Жена фермера Брауна была Мэнни. Их еще называют «плывущие под ветром ка».
378
Джордж Телфорд говорит: «В пять секунд они могут разрубить человека с головы до пальцев ног, оставив от него лишь круг крови и волос. Можете не сомневаться, я говорю правду, потому что видел такое своими глазами».
379
Одно время Кинг собирался написать продолжение «Жребия», но потом заявил, что время для таких историй ушло. Однако ему хотелось узнать, что сталось со священником, который уехал из города на рейсовом автобусе «Грейхаунд». В послесловии к «Колдуну и кристаллу» Кинг намекает на то, что Каллагэн сыграет свою роль в этой истории.
380
Знаменитую фразу произносит в «Великолепной семерке» герой Стива Маккуина. Стивен Кинг, будучи Ричардом Бахманом, использует ее в качестве эпиграфа в «Регуляторах».
381
По грубым подсчетам Эдди, который ориентировался на то, что после ухода из Изумрудного дворца у Сюзанны дважды были месячные.
382
Как только читатели начали «шерстить» на сей предмет другие произведения Кинга, число 19 стало появляться везде. Когда Роланд грабит аптеку Каца, полицейский диспетчер отдает команду 19. Со многими персонажами в этом возрасте случается что-то важное. Это страница рукописи «Мешка с костями», на которой Майк Нунэн находит свое подсознательное послание, и последний номер, на который Джон Смит ставит на Колесе фортуны в «Мертвой зоне». Цифры в почтовом индексе издательства «Доналд М. Грант» в сумме также дают 19.
383
Эдди поначалу не хочет их пробовать, потому что они напоминают ему ядовитые грибы, которые подавали в романе Ширли Джексон «Мы всегда жили в замке». Это первое прямое упоминание Джексон в эпопеи, однако эпизод с лотереей, который Эдди и Сюзанна видели в Луде, слепок с ее одноименного рассказа.
384
В «Черном доме» Джек Сойер отправляется в Прыжок во время своего первого сна о Спиди. «Безумные звуки этого смеха последовали за Джеком Сойером в темноту между мирами» (ЧД), то есть речь, похоже, идет о тодэшных пространствах. Позже, когда Джек вспоминает, как переходить из реальности в реальность, он растворяется в тусклом сером сиянии, аналогичном тому, что увидел Роланд на месте своих друзей, но в случае с Джеком сияние полностью исчезает, когда он материализуется на другой стороне.
385
На настенном календаре, что висит около стола Тауэра, изображен Роберт Браунинг, автор поэмы «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни». Магазинного кота зовут Серджио, кивок в сторону Серджио Леоне, режиссера спагетти-вестернов, во многих из которых в главной роли снялся Клинт Иствуд.
386
На испанском sombra (сомбра) означает тень.
387
Он спрашивает у Эдди, единственного, кого извлекли из более позднего года, выиграла ли бейсбольная команда «Ред сокс», любимая команда Кинга, Мировую серию. До 2003 года «Ред сокс» так и не удалось завоевать расположения ка. Вот и за несколько дней до появления на прилавках «Волков Кальи» они опять упустили свой шанс, проиграв решающий матч своим постоянным соперникам, «Янки» (уже после выхода книги Бева Винсента «Ред сокс» впервые в своей истории выиграли-таки Мировую серию, и аккурат в тот сезон, когда Кинг написал документальную книгу о своей любимой команде, проведя с ней чуть ли не весь сезон). — Примеч. пер.
388
Оуверхолсер назван в честь настоящего писателя, вестерны которого начали публиковаться в 1930-х годах. Келвин Тауэр называет Джейку эту фамилию: «звучит, как у того парня в вестерне, который врывается в город Черные Вилы, штат Аризона, очищает его от всех бандюганов, а потом скачет дальше. Что-то, по-моему, из Уэйна Д. Оуверхолсера». Вымышленный Кинг связывает писателя и фермера после того, как Роланд и Эдди покидают его, так же упоминая еще одного реального автора вестернов, Рея Хогана.
389
Это переложение цитаты из книги «Откровения божественной любви» английской женщины-мистика пятнадцатого столетия, Джулиан или, иначе, Джулианы из Норвича. Так она писала: «Все будет хорошо, всем будет хорошо и сущность всего станет хорошей». Питер Страуб наткнулся на эту цитату в романе Мюрел Спарк и использовал ее в «Талисмане».
390
В «Почти как „бьюик“» Стенли Диаборн (дальний родственник Уилла?) забирает что-то важное из гаража, но Кинг скрывает, что именно, пока это что-то не используется в самый драматический момент.
391
«Будете ли вы так же открыты с нами, как мы — с вами? Вы видите в нас тех, кто мы есть, и принимаете, что мы делаем?» Потом эти вопросы Роланд задаст отдельным людям. Даже те, кто выступает против битвы с Волками, на эти вопросы может ответить утвердительно.
392
«Роланд… прыгает со сцены в толпу, как Джой Рамон», — говорит Эдди. «Рамоны (The Ramones)» — одна и любимых рок-групп Кинга. Он написал текст для обложки альбома группы 2003 г. «Мы — счастливая семья».
393
Потом Роланд понимает, что его болезненные симптомы — свидетельства травм, которые получит Стивен Кинг 19 июня 1999 г.
394
Замена в ТБ-5 тодэша на Прыжок имела как плюсы (в русском языке не появлялось очередной кальки с английского), так и минусы (прыжковые автострады, понятное дело, куда хуже тодэшных хайвеев). В последующих книгах окончательно стало понятно, что минусов больше, поэтому произошло плавное возвращение к тодэшу, без полного отказа от Прыжка. — Примеч. пер.
395
Роман Томаса Вульфа. Во сне, который видит Эдди в «Бесплодных землях», с розой, ключом и дверью соседствует экземпляр романа Вульфа «Домой возврата нет».
396
Возможно, назван в честь актера Роберта Воуна, сыгравшего в «Великолепной семерке».
397
Роланд, осмотрев их, советует воткнуть одну из винтовок в землю. Вдруг вырастет что-нибудь путное.
398
На пленке была также запись песни «Кто-то сегодня спас мне жизнь», слыша которую, Каллагэн плакал.
399
Аналогичным свойством обладают червоточины. На пустыре эффект усиливается визуализацией людей, которым принадлежат голоса.
400
Еще одна связь с «Властелином колец». Туки — уважаемая семья хоббитов. В Калье фамилия жадного магазинщика воспринимается буквально (took — прошедшее время глагола take (брать, хватать)). — Примеч. пер.
401
Однажды против Роланда уже поднимался весь город. Однако он здесь для того, чтобы помочь жителям Кальи. С жителями Талла его такие отношения не связывали.
402
Это имя (Бенджамин Слайтман-мл.) также состоит из девятнадцати букв, но в отличие от Уэйна Д. Оуверхолсера такого реального писателя не было, возможно, потому, что Слайтман-старший — предатель. Вымышленный Слайтман писал также научно-фантастические романы о параллельных мирах под псевдонимом Даниэль Холмс. Холмс — фамилия отца Одетты.
403
Благодаря ошибке на обложке и маленькому первому тиражу среди ценных книг Тауэра оказывается и «Жребий» Кинга, который в 1977 г. еще не был известным писателем.
404
Впервые упомянуто в переделанном варианте «Стрелка».
405
Вещицу, которая находилась в потайном карманчике, нашла Сюзанна. Только когда она это сделала, ее телом командовала Миа.
406
Разрушители впервые появляются в повести «Низшие люди в желтых плащах» («Сердца в Атлантиде») и играют важную роль в «Черном доме». Тед Бротигэн, который еще появится в «Темной Башне», тоже Разрушитель.
407
Эти лучевые трубки не просто напоминают сейберы — они и есть сейберы из «Звездных войн». Маски у Волков — а-ля маска Доктора Дума из комиксов «Марвел комикс». Эдди вспоминает, что видел его в комиксах про «Человека-паука», но на самом деле это герой комиксов «Фантастическая четверка».
408
Модель снитча — «Гарри Поттер». Никто из членов ка-тета этого имени не знает, поскольку первая книга о Гарри появилась после того, как Эдди попал в Срединный мир.
409
В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Песни Сюзанны».
410
Вскоре они узнают, что у них есть еще один повод для спешки, в 1999 г., но это смутно понимает только Роланд, и лишь потому, что артрит все сильнее донимает его.
411
Луч Волка и Слона, если верить Пимли Прентиссу из «Темной Башни». Роланд думает, что это Луч Рыба-Крыса.
412
В их молитве есть словосочетание оувер-кан-тах, то есть перекидывается мостик в Тэку и бестелесным.
413
Ыш согласился с предложенным планом, но заплакал, потому что ему приходилось расстаться с Джейком.
414
Это здание действительно существует и в нем, по словам Кинга, всего шестнадцать этажей, а не семьдесят или восемьдесят, как в Темной Башне. Скверик со статуей черепахи также имеет место быть в этом районе Нью-Йорка, который называется Бухта Черепахи.
415
Возможно, символическая фамилия. У Саула была странная встреча на дороге в Дамаск, которая изменила его жизнь. Труди работает в компании «Гаттенберг, Ферт и Патель». Робин Ферт — помощница Кинга, занимающаяся подбором информации, Сурендра и Гита Патель — подруги, которым посвящен роман «Почти как „бьюик“».
416
Названа в честь Стивена Матурина, героя морских романов Патрика О’Брайена. Матурин описывает вымышленный вид черепах, которых он находит в Южной части Тихого океана. Джек Обри (Aubrey), в честь которого этот вид получает название Testudo (черепаха на латыни) aubrey, друг Матурина. Согласно письму, отправленному по электронной почте из офиса Кинга на сайт Dark Tower Compendium Энтони Шветельма, у Кинга была домашняя черепаха Мутурин, которая, как потом выяснилось, была девочкой.
417
Ом называет сигул skoldpadda, черепаха на шведском. Другое название черепашки — кан-тах, маленький бог.
418
Сюзанна использует черепашку, чтобы убедить женщину за регистрационной стойкой, что ориса на самом деле ее водительское удостоверение, как Макги в «Воспламеняющей взглядом» «убеждал» водителя такси, что в руке у него не долларовая купюра, а сотенная. Джек Сойер в «Черном доме» точно так же использует букет белых цветов, полученный от Спиди.
419
Ребенок, зачатый от демона, напоминает «Маленького брата» из «Второго королевства», датского телесериала Ларса фон Триера, по которому Кинг написал сценарий «Королевского госпиталя» в 2004 г. Его отец был демоном, и он растет неестественно быстро, как в матке, так и после рождения. «Маленький брат» отказывается признать свою демоническую природу, в отличие от Мордреда, которого она очень даже устраивает. Кинг, однако, говорит, что видел только первую часть сериала фон Триера, которая заканчивается рождением младенца-демона. Тем не менее имя Мордред Уилдер видно на обложке книги, Миа Дин отводят в палату рожениц и числа 19 и 99 появляются довольно часто. В частной переписке Кинг упоминает Антубиса, муравьеда-хранителя программы, как давнего спутника Роланда в его странствиях. Антубис — это чуть видоизмененное имя древнеегипетского бога смерти Анубиса.
420
Перекликается с фразой героя Стива Маккуина из «Великолепной семерки». Роланд, однако, хочет спасти Башню, но, сделав это, не останавливается, а делает то, что велит ему ка. Не всему сказанному Миа можно верить. Когда Разрушители обретают свободу, Лучи начинают восстанавливаться, залечивать нанесенные им раны.
421
Эдди грустит из-за потери локона Сюзанны. Роланд говорит ему, что кроме револьверов ничего им и не нужно.
422
В послесловии «Колдуна и кристалла» он пишет: «Возможно, не всем удастся живыми достичь Темной Башни».
423
Когда Эдди встречает Кинга, он спрашивает своего будущего создателя, где находится Кооп-Сити. И Кинг, ошибаясь, отвечает, что в Бруклине. Эдди говорит: «Я отказываюсь верить, что вырос в Бруклине из-за ошибки одного писателя, которую должны были исправить еще в верстке!».
424
Абзац из «Пляски смерти» Стивена Кинга:
425
Аналогичный эпизод есть в повести «Низшие люди в желтых плащах», когда Тед Бротнгэн помогает вправлять вывихнутое плечо Кэрол. «Боль поднимается от ее источника к мозгу… но вы поймаете большую ее часть ртом, когда она будет подниматься» (СвА).
426
Тауэр слишком оптимистичен. Первое издание «Salem’s Lot» обычно стоит от 750 до 1500 долларов, в зависимости от состояния книги.
427
Описанная в «Маске красной смерти», рассказе Эдгара По, эта болезнь, возможно, вызвана Алым Королем, отсюда и название. «Некоторые говорили, что в замке кто-то что-то открыл, какой-то горшок с дьявольским зельем, которому следовало вечно оставаться закрытым», — так рассказывает о появлении этой страшной болезни Миа.
428
Кинг не уверен, что он уже придумал «гилеадовскую» часть эпопеи, но знает слово Гилеад, и оно ему нравится. «Нет бальзама в Гилеаде» (неточная цитата из Библии).
429
Хотя Кинг еще не написал «Темную половину», в этом отражается страх Тэда Бомонта перед одним из его созданий, псевдонимом.
430
В предисловии к «Стрелку» Кинг говорит, что действительно потерял первые наброски, но, возможно, ничего путного в них и не было.
431
Тут Кинг позволяет себе отойти от истины. Последние части «Стрелка» написаны в 1979 или 1980 г.
432
Они появляются также в «Ловце снов», где инопланетяне перечисляют простые числа.
433
Кинг утверждает, что Ган — креативная сила в индийской мифологии. Ган создал мир и, поддев его пальцем, закрутил, таким образом создав время. Обратите внимание, что слог «ган» присутствует как в «Догане», так и в Харригане.
434
Роланд думает, что табак удлиняет жизнь, потому что не подпускает к легким вредные испарения и отгоняет многих опасных насекомых. Поскольку они перескакивают в будущее, в 1999 г., то не могут вернуться назад и проверить, как идут дела у Кинга. В «Темной Башне» Роланд и Эдди находят решение этой дилеммы.
435
То есть во Всемирный торговый центр. Джейк и Каллагэн так и сделают, даже без совета Кинга.
436
«Иногда они возвращаются» — название одного из рассказов Стивена Кинга.
437
Потом Кинг напишет: «Насколько мне известно, никаких камер хранения с ячейками, оплачиваемыми жетонами, во Всемирном торговом центре никогда не было».
438
В Меджисе Дипейп, Большой охотник за гробами, пытался заставить Шими Руиса вылизывать ему сапоги.
439
Галерея на крепостной стене — убежище Миа, напоминающее отель «Мохок», который служил убежищем для Одри в «Регуляторах».
440
Кинг упоминает в качестве примера незаконченных произведений «Кентерберийские рассказы» Чосера и «Тайну Эдвина Друда» Диккенса.
441
Автором заметки указан Рэй Рутьер. Это реальный человек, журналист газеты «Портленд пресс герольд», который разрешил Кингу использовать в книге его имя.
442
Частная переписка, август 2003 г.
443
В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Темной Башни».
444
Как это делает бумажный кораблик в «Оно», гранулы яда, которые падают на пол в «Глазах дракона», и синий сотовый телефон в «Черном доме». Через несколько минут Джейк узнает, что и Каллагэн тоже покидает эту историю.
445
Кинг произвольно меняет местную географию, чтобы не привлекать фэнов к своему дому.
446
Напоминает о Родерике Ашере из произведения Эдгара По «Падение дома Ашеров».
447
Один постер предлагает посетить Нью-Йорк 11 сентября 2001 г.
448
Способностью обмениваться разумами обладает и доктор Дум. Волки, совершающие набеги на Калью, надевали маски доктора Дума.
449
Дом Майка Нунэна в «Мешке с костями» называется «Сара-Хохотушка». Майк во сне переносится на Фрайбургскую ярмарку, что очень похоже на тодэшные путешествия.
450
Эта глава называется «Сверкающая струна». В названии — прямая отсылка к «Уотершипскому (Корабельному) холму», знаменитому роману Ричарда Адамса, создателю Шардика. В заповеднике «Сверкающая струна» кролики расстаются со свободой в обмен на безопасность. В центре управления Уолтер проявляет излишнюю самоуверенность и ему придется за это заплатить. «Каждое залитое солнцем поле, на котором прыгают кролики, скрывает сверкающую струну смерти», — пишет Кинг в рецензии на один из романов о Гарри Поттере в «Нью-Йорк тайме» 23 июля 2000 г.
451
Возможно, еще одна аллюзия на «Короля Лира», где Корнуэлл вырывает глаза Глочестера. Позднее Мордред скормит глаза Рэндо Вдумчивого обитающим в замке воронам. Дандело вырвет язык Патрика Дэнвилла.
452
Стенли, считающийся отцом Шими, был барменом в салуне Корал Торин. Его мать — Долорес Шимер, отсюда и его прозвище.
453
Финли читает «Коллекционера» Фаулза, который напоминает ему сложившуюся ситуацию, только думает, что их цели благороднее, а мотивация выше, чем сексуальная привлекательность. В 1989 г. Кинг написал довольно-таки длинное предисловие к этому роману, переизданному в серии «Книга месяца».
454
Низшего мужчину зовут Трампас, как персонажа романа «Виржинец» Оуэна Уистера. Эта книга стояла в шкафу, который Эдди и Тауэр вытолкнули в Пещеру голосов.
455
О том, что Кинга сбил автомобиль, сообщили средства массовой информации едва ли не всех стран мира. Упомянутые здесь подробности взяты в основном из бангорской «Дейли ньюс» и рассказа Кинга об инциденте, опубликованного в «Как писать книги».
456
Первым произведением, которое написал Кинг после этого инцидента, стала повесть «Катаясь на „Пуле“».
457
Кинг повторяет эту мысль в послесловии к своему рассказу «Чувство, которое можно выразить только по-французски». Он пишет: «Есть также гипотеза, что ад — это другие люди. Мое мнение — им может быть вечное повторение одного и того же» (ВП).
458
Айрин подъезжает на «мерседес-бенце». У нее и мужа есть еще и «БМВ», который она называет «бимером».
459
Роланд не видит телевизионную картинку, только бегущие линии, от которых у него слезятся глаза. После выпуска новостей Айрин смотрит фильм «Западный мир», в котором Юл Бриннер, исполнитель одной из главных ролей в «Великолепной семерке», сыграл сошедшего с ума робота-ковбоя.
460
В романе Стивена Кинга офис «Тет корпорейшн» расположен на девяносто девятом этаже. — Примеч. ред.
461
Эдди просил Каллема продержаться до как минимум 1986 г. и узнать исход тогдашней Мировой серии.
462
В игре Срединного мира, «Замки», одна сторона — белая, вторая — красная.
463
Этот лабиринт напоминает о другом, в «Розе Марене».
464
Млады в Луде думали, что такая черта проведена вокруг Колыбели Луда, где спал Блейн.
465
Ранее его звали Остином Корнуэллом, из Ниагары, но не из Ключевого земного мира, потому что он вел рекламные кампании «Нозз-А-Ла» и «Такуро спирит».
466
Он зашивал порванную рубашку Джейка, дожидаясь, пока начнет действовать мескалин, прежде чем войти в говорящий круг, но сшивать лоскуты кожи сложнее.
467
Названа в честь поэмы Роберта Браунинга «Фра Липпо Липпи».
468
Строфы I, II, XIII, XIV, XVI. См. приложение 6.
469
Люди из Ключевого земного мира, убитые там, умирают во всех других мирах. Однако Эдди и Джейк не из Ключевого земного мира, поэтому их смерть (в Срединном мире и в Ключевом земном мире соответственно) не распространяется на все миры.
470
В такой находился Экскалибур, меч Артура Эльдского, прежде чем попал к хозяину.
471
Из интервью Бену Ризу, опубликованному на сайте amazon.com в мае 2003 г.
472
См. приложение 2.
473
Стенли Уейлер, Кристофер Голден и Хэнк Вагнер, «Вселенная Стивена Кинга», «Ренессанс букс», 2001 г.
474
Например, вышеуказанные авторы заявляют, что маленький мальчик Джек, с которым встретился Джим Гарднер на берегу в «Томминокерах» и мать которого погибла пьяной за рулем своего автомобиля, — это Джек Сойер из «Талисмана». Но события «Черного дома» не поддерживают эту версию. Джек говорит, что его мать умерла через пять лет с небольшим после того, как он спас ее в «Талисмане», и причиной смерти стал рак.
475
Стихотворение «Бунтарь говорит (Hardcase speaks)» опубликовано во втором номере «Контрабанды (Contraband)» в декабре 1971 г. Вместе с «Темным человеком (The Dark Man)» вошло в сборник «Дьявольское вино (The Devil’s Wine)», составленный Томом Пиччирилли и опубликованный «CD пабликейшнс» в 2004 г.
476
В каждой из подглав все цитаты без указания источника взяты из соответствующего произведения.
477
Герой-трансформер Г. Ф. Лавкрафта, который часто принимает человеческое обличье, когда служит старым богам. Использует обман, манипуляцию и пропаганду для достижения своих целей, заявляет, что у него тысяча масок. Известен так же, как Крадущийся хаос и Черный человек.
478
Намек на некрономикон, придуманный Г. Ф. Лавкрафтом.
479
Алый Король и Флегг-Уолтер за свои долгие жизни не один раз травмируют глаза.
480
Ральф называет происходящее с ним «Бессонница, или Жизнь краткосрочника с Харрис-авеню». Трагикомедия в трех действиях.
481
Алый Король знает, кто станет его врагами в будущем. Он пытался запугать Кинга в семилетнем возрасте, чтобы тот и не пытался писать, и периодически организовывал покушения на его жизнь.
482
Они называют себя «врачами последней надежды». Ральф дает им имена древнегреческих судеб. Клото прядет нить каждой жизни. Лахесис отмеряет ее, а Атропос обрезает. Судьба практически синоним ка.
483
Четыре константы — Жизнь, Смерть, Предопределенность и Случайность.
484
Они могут быть представителями Высшей Предопределенности или Высшей Случайности, хотя также возможно, что выше определенного уровня Случайности более нет.
485
Ральф называет себя, Джо Вайзера и Луизу Чесс «Тремя бессонниками Апокалипсиса». Трое престарелых руководителей «Тет корпорейшн» называют себя «Тремя пердунами Апокалипсиса».
486
Из «Кладбища домашних животных», произведения, благодаря которому «Стрелок» получил широкую известность.
487
Бенджамин Хэнском из «Оно» спроектировал новый «Общественный центр» после того, как старый уничтожило наводнение 1985 г.
488
«Однажды жил король… Но с королями покончено, дружище. Во всяком случае, в этом мире», — думает Роланд в переработанном «Стрелке».
489
Когда Ральф побеждает Аного Короля, происходит гигантская зеленая вспышка, такая яркая, что на мгновение он решил, что вокруг него взорвался Изумрудный город Оза. Изумрудный дворец появляется в «Колдуне и кристалле», написанном через два года после публикации «Бессонницы».
490
В один момент Ральф закрывает глаза Луизы. «Его пальцы вспыхнули с такой силой, что белый свет стал почти ослепительным. „Именно так рекламируют моющие средства по телевизору“, — подумал Ральф».
491
Доркас (в переводе с древнегреческого — косуля) — библейский персонаж, Тавифа (та же косуля, но на арамейском), молодая последовательница христиан из Иоппии. Тавифа на английском — Табита. Именно так зовут жену Кинга. Согласно Новому Завету, Тавифа прославилась добрыми делами.
492
Существует версия, что связь ТБ и РМ более четкая — вероятнее всего, Роза Марена является матерью Дженны, спасшей от смерти Роланда в «Смиренных сестрах Элурии». Подробнее см. www.darktower.ru. — Примеч. ред.
493
Роман «Регуляторы» опубликован под псевдонимом Кинга, Ричард Бахман, которого можно назвать темным двойником Кинга. Жена Бахмана, Клаудия Инесс Бахман, становится автором «Чарли Чу-Чу» в последних томах «Темной Башни», но в ее имени появляется буква «и», чтобы сумма всех букв равнялась 19.
494
В «Черном доме» Софи говорит: «Смиренные сестры не выходят из дома, когда светит солнце», но это не так.
495
Английский pig — русский поросенок. — Примеч. пер.
496
В 1999 г. Норма Дипно подходит к нему сзади вплотную в вестибюле «Черной Башни», где располагалась штаб-квартира «Тет корпорейшн». Там Роланд думает, что такого не случалось с тех самых пор, когда он был подростком.
497
Когда «Низшие люди в желтых плащах» адаптировались в сценарий для фильма «Сердца в Атлантиде», все упоминания низших людей и Разрушителей из текста вымарали. Не представлялось возможным объяснить зрителям фильма, что такое «Темная Башня» и какое отношение она имеет к сюжету.
498
В «Оно» Эдди и Бен думают, что видят на тротуаре начерченную мелом черепаху, но это всего лишь «классы».
499
Автомобиль из романа «Почти как „бьюик“» соответствует этому описанию, и водитель напоминает низшего мужчину, но для Кинга это книга необъясняемых загадок, а потому он никак не связывает найденный дорожной полицией «бьюик» с низшими людьми. Однако багажник «бьюика» — портал в другой мир.
500
Большие охотники за гробами в «Колдуне и кристалле», пусть и челы, тоже регуляторы. «Регуляторы» — это вымышленный фильм, но Джон Пайн и Карен Стил — реальные актеры и действительно сыграли вместе в одном фильме.
501
Личная переписка с Питером Страубом, 12 июля 2000 г.
502
«Обман Кугана». Кинг часто говорил, что Роланд «списан» с Клинта Иствуда.
503
Динки вспоминает телевизионный сериал, который он любил смотреть. Сериал назывался «Золотые годы». Вы скорее всего его не помните. Так вот, один парень там частенько говорил: «Абсолютная паранойя — абсолютная осторожность». Сценарий сериала написал Стивен Кинг.
504
В интервью Джеффу Залески, опубликованном в «Паблишерс уикли» 20 августа 2001 г.
505
Там же.
506
В «Растении» Карлос Детуайлер, который молился богу Аббала и произносил слова из языка бестелесных, также поминает опопанакса (обратите внимание!), и это, пожалуй, смешно, потому что в «Черном доме» «опопанакс» использовано как слово, которое кто-то не вспомнил на конкурсе эрудитов.
507
Паркус говорит, что Алый Король «Tower-pent (заточен в Башне)», видоизменяя термин «prison-pent (заточен в тюрьме)» из романа Томаса Вульфа «Взгляни на дом свой, Ангел», из которого взята и фраза «камень, лист, ненайденная дверь».
508
Паркус говорит: «На верхних уровнях Башни есть те, кто называет последние двести или около того лет в этом мире — веком Отравленной мысли». Это примерно тот период времени, в течение которого Волки совершали набеги на Калью.
509
Маншан лыс, как Юл Бриннер, актер, исполнивший одну из главных ролей в «Великолепной семерке», фильме, вдохновлявшем Кинга при написании «Волков Кальи».
510
Из чата AOL, 22 сентября 1998 г.
511
www.stephenking.com, июнь 2002.
512
Gabby — болтливый, разговорчивый, словоохотливый (англ.). — Примеч. ред.
513
Стивен Кинг, личная переписка, октябрь 2003 г. Никаких уточнений не последовало.
514
Чарлз Бернсайд, серийный убийца, который передает Разрушителей Алому Королю через Черный дом, испытывает те же тревоги. «Что, если придется платить за содеянное в его долгой жизни?.. Что, если такое вот место (Большая Комбинация) ждет его?»
515
Джейк отмечает, что рядом с Роландом «ты постоянно учишься. Даже если над тобой нависла тень смерти, все равно есть уроки, которые нужно выучить».
516
В переделанном варианте «Стрелка» Роланд более точен в определении возраста Джейка.
517
Р. — не означает Роланд или что-то важное. Обычный инициал.
518
Это молитва Мэнни, но что-то в ней есть от «Зеленой мили».
519
Эдди Кантор — звезда немого кино и исполнитель комических песенок, блиставший в начале двадцатого столетия. Он умер в 1964 году, когда родился Эдди Дин, которому в 1977 г. было 13 лет.
520
Эстевес и Лоув уже играли главные роли в фильмах по произведениям Кинга, Лоув недавно в римейке «Жребия».
521
Хотя где-то в тексте указано, что Эдди двадцать один, ему двадцать три в первых книгах, но двадцать пять — в «Волках Кальи».
522
Ее имя — то ли Селина (ТБ-2), то ли Глория (ТБ-3).
523
Когда Джейк видит, что Эдди специально поддается Генри во время игры в баскетбол, он размышляет: «Эй, парень, похоже, твой младший братишка давно уже вертит тобой как хочет; управляется, как скрипач-виртуоз со скрипкой, а тебе даже и невдомек».
524
Катберт, когда погиб на Иерихонском холме, был на год моложе Эдди.
525
В «Песне Сюзанны» Сюзанна говорит, что поезд «А» никогда не останавливался на станции «Кристофер-стрнт». «Это еще одна маленькая ошибка, вроде „Кооп-Сити“ в Бруклине».
526
«Сюзан» или «Сюзанна» означают — лилия. Интересно отметить, что калла (calla) — тоже разновидность лилии.
527
Кинг сказал Джанет Больо из «Бангор дейли», что ему любопытно, есть ли силы зла вне нас или их нет.
528
На этом заканчивается история Каллагэна в «Жребии».
529
Каллагэн называет эту парочку Ленни и Джордж, как героев повести Стейнбека «О мышах и людях». Кинг часто упоминает это произведение, оно присутствует в списке книг, который Тед Бротигэн оставляет для Бобби Гарфилда в «Сердцах в Атлантиде».
530
В интервью журналу «Превью» в мае 1982 г. Кинг обсуждал сюжет продолжения «Жребия». По его словам, отец Каллагэн, который более не считал себя священником, работал в бесплатной столовой в Детройте, когда ему вдруг становится известно о том, что в Салемс-Лоте с вампирами не покончено. И фантазия писателя таки занесла Каллагэна в Детройт.
531
Примерно так же Дайна Джургенс убегает от Рэндалла Флегга в «Противостоянии».
532
Бен Мейерс возглавлял ка-тет Салемс-Лота.
533
Напоминает родимое пятно Ральфи Андерсона в «Буре столетия».
534
«Абрис», 1969 г., «Мот», 1970 г., сборник «Дьявольское вино», составитель Том Пиччирилли, «Семетери данс пабликейшн», 2004 г.
535
«Уолден бук рипорт», июль 2003 года. Это описание Флегга, как наблюдателя со стороны, подходит и к Мордреду Дискейну.
536
В Калье, когда разговор заходит об Уолтере, Роланд задается вопросом, а был ли Мартен Мейрлином, «древним колдуном из легенды».
537
В юности Роланда Гарлан — такой же миф, каким станет Гилеад в его зрелые годы. Это феод, где «летают ковры, где святые люди иногда заставляют веревки подниматься вверх из корзин, вскарабкиваются по ним и исчезают в вышине, после чего их никто и никогда не видит» (ГД). Люди, которые уходили туда в поисках знания, обычно исчезали, но те, кто возвращался, не всегда изменялись к лучшему. На картах территории к югу от Гарлана обычно окрашивались в белый цвет.
538
В первоначальном варианте «Стрелка» хозяина Флегга звали Зверь (The beast).
539
Эпизод с погоней по пустыне от кострища к кострищу есть и в фильме «Хороший, плохой, злой», который вдохновил Кинга на написание «Стрелка».
540
Божество Карлоса Детуайлера в «Растении» также зовется Аббала.
541
Кличка лошади — Нис, в честь страны сна и сновидений.
542
В оригинале использовано слово «boggart», злобный призрак, который живет в домах, но может также вселяться в вещи домашнего обихода.
543
Если не будет указано иного, в этом разделе речь пойдет о вымышленном персонаже, который появляется в «Песне Сюзанны» и в «Темной Башне», а не о самом писателе.
544
«Мастерс ти», Йельский университет, 21 апреля 2003 г
545
Суинберн, Алджернон Чарльз (1837–1909) — современник Роберта Браунинга, один из самых плодовитых и разносторонних английских поэтов. В 1890 г. написал «Сборник сонетов „На смерть Роберта Браунинга“».
546
В библиотеке дома 249Б на Восточной Тридцать пятой улице есть книга, которая называется «Разрушители», написанная автором, который не существует вне этого дома. Неизвестный изготовитель дает красивые названия музыкальному автомату и столу для бильярда. В доме комнаты, которые тянутся бесконечна, переходя одна в другую.
547
Роберт Браунинг «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни», строфа XXXI.
548
Из статьи «О том, что бывает, когда тебе девятнадцать (и не только об этом)».
549
Из той же статьи.
550
Журнал «Локус», декабрь 1991 г.
551
Серые Небеса во «Властелине Колец» — аналог Авалона в легендах о короле Артуре.
552
Интервью Джанет Больо из «Бангор дейли», опубликованное 17 ноября 1988 г.
553
Статья «Политика малотиражных изданий», часть 1. «Кастл-Рок ньюслеттер». 17 ноября 1988 г.
554
Там же.
555
Weltschmerz — мировая скорбь (нем.). — Примеч. пер.
556
«Король Лир». Действие 3, сцена 4. В переводе на русский эти строки звучат следующим образом: «Вот к мрачной башне Роланд подходит. Тогда великан говорит: „Ух, ух. Я чую британской крови дух“» (Щепкина-Куперник), или «Наехал на черную башню Роланд. А великан как ахнет: „Британской кровью пахнет“»(Пастернак). — Примеч. пер.
557
По свидетельствам современников, в гостиной Браунинга висел гобелен с вытканной на нем исхудавшей лошадью. Джим Рокхилл «Странная рецензия. Чайлд-Роланд», www.Violetbooks.com/REVIEWS/rockhill-browning.html.
558
Там же.
559
Браунинг допускает ошибку, используя этот термин, который впервые использован в поэме «Битва при Гастингсе» английского поэта Томаса Четтерона (1752–1770). Хотя имеется в виду некая разновидность трубы, слово это — однокоренное со slogan, или боевым криком. Роберт Браунинг «Избранные поэтические произведения». Библиотека поэзии издательства «Пенгуин», 1989 г.
560
«Роберт Браунинг. Сборник критических эссе», Гарольд Блум и Адриан Мюниш, «Прентис холл, инк.», 1977 г.
561
«Нортоновская антология мировой литературы», второе издание, второй том, «У. У. Нортон и компания», 2002 г.
562
Так часто делалось, чтобы превратить подвиги в триумфы христианства, и в этом Шарлеманю не было равных.
563
По некоторым источникам, в мече четыре реликвии: кусочек одежды Девы Марии, зуб святого Петра, кровь святого Василия и волосы святого Дениса. — Примеч. пер.
564
То, что расценивается как гордость Роланда, можно полагать его верностью долгу. Арьергарду положено охранять основные силы от удара с тыла, и вовлечение армии в бой может привести к ее уничтожению. Роланд дал Шарлеманю клятву защищать армию, не щадя жизни.
565
Нюхач, один из членов Громобойной пятерки в «Черном доме», большой поклонник творчества К. С. Льюиса.
566
Автор книги «Мистификация К. С. Льюиса» утверждает, что «Темная Башня» написана не Льюисом, но проведенная почерковедческая экспертиза подтвердила авторство Льюиса.
567
Герои истории — доктор Элвин Рэнсом и скептик Макфи, знакомы читателям К. С. Льюиса по «Молчаливой планете». «Темная Башня», возможно, создавалась как часть этого научно-фантастического произведения.
568
Луи Макнайс, «Темная Башня», «Фейбер и Фейбер, лимитед», Лондон, 1947 г.
569
Аллюзия на стихотворение «Тигр» Уильяма Блейка. — Примеч. ред.
570
Персонаж сказки Дж. P. P. Толкиена «Роверандом». — Примеч. ред.
571
Тут возникает вполне логичная проблема. Если обитатели Срединного мира бывали в Нью-Йорке в 2001 г., не должно ли сие воспрепятствовать ка-тету попадание в более ранний год? Хотя они никогда не проверяли эту теорию, ка-тет верит, если кто-то из них попадает в Ключевой земной мир в определенное когда, никто из них больше не сможет попасть туда же в это самое время. Возможно, туристическое бюро Срединного мира отправляло своих клиентов во все земные миры, кроме Ключевого.
572
В «Черном доме», к примеру, Джек Сойер также не хочет вновь возвращаться к активной деятельности и помогать полиции в поимке серийного убийцы.
573
Слово gaya в ТБ не встречается, но на испанском оно, среди прочего, означает шлюха. С другой стороны, Гайа — место, где прозрел Будда. В южной части штата Бихар в комплексе Бодх-Гая выстроен храм Прозрения: крутая усеченная пирамида на квадратной платформе. — Примеч. пер.
574
Перевод Иннокентия Анненского. — Примеч. пер.
575
В качестве примера можно привести игру, основанную на книге Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике». Если игрок забывает дать собаке сандвич в самом начале игры, его миссия обречена на неудачу, что бы он потом ни делал. Это маленькая деталь, сравнимая с тем, что Роланд не наклонился, чтобы подобрать рог Эльда на Иерихонском холме, но важная. Голодная собака всегда выигрывает, и единственный шанс игрока одержать победу — накормить ее.
576
Эдуард Брайант, журнал «Локус», декабрь 1991 г.
577
«Также она писала хорошие, добротные вестерны, в которые можно уйти с головой, не то что все эти выдуманные монстры и грязные слова, как в книгах того парня, что жил и работал в Бангоре» (ТММ).
578
Ты начинаешь говорить, как персонаж из книги Стивена Кинга («Сияние» Ричарда Бахмана).
579
Несколько иной взгляд на отношение искусства и творения изложен в повести Кинга «Stationery Bike (Неподвижный велосипед)», опубликованной в сборнике «Пограничье 5», «Бордерлендс пресс», 2003.
580
«Слейд». «Мэн кампус», июнь — август 1970 г.
581
«Синий воздушный компрессор» впервые появился в журнале «Онан» (Университет Мэна, Ороно) в январском, 1971 г., номере. Позднее, после переработки, опубликован в журнале «Хэви метал» в июле 1981 г.
582
Ирония заключается в следующем: достигнув наконец вершины своей Башни, конца своего личного похода, коим является завершение эпопеи, на написание которой ушел немалый период его творческой жизни, Кинг возвращается к началу, к фразе, которую он написал в 1970 году, точно так же, как Роланд возвращается в ту точку своего похода, где он почувствовал, что у него есть шанс добиться успеха.
583
«Честность — лучшая политика».
584
«Что есть метареализм, и почему они говорят о нем столько ужасного», в сборнике «Метареализм», составитель Марк Керри, издательство «Харлоу», 1995 г.
585
Согласно Теду Бротигэну.
586
К примеру, в интервью «Бангор дейли» в ноябре 1988 г.
587
www.stephenking.com, июнь 2002.
588
Отношения массовых писателей и авторов большой литературы занимают не только Кинга. Послесловие Дина Кунца к роману «Дверь в декабрь» — эссе на эту тему. — Примеч. пер.
589
Интервью Эрона Брауна в «Ньюс найт» 24 июня 2003 г.
590
Он также ставит в заслугу писателям в жанрах научной фантастики и детектива, тот факт, что они редко позволяют себе писать по книге в пять лет. «Это прерогатива серьезных писателей, которые пьют виски и заводят романы».
591
Кинг повторяет этот вопрос в «Темной Башне», после того, как Сюзанна вновь встречается с Джейком и Эдди Торенами.
592
Интервью на www.amazon.com, май 2003 г.
593
Magnum opus — великая работа (лат.), обычно шедевр, величайшее произведение, созданное автором за всю творческую жизнь.
594
Интервью с Джанет Мэслин в «Киноцентре Джейкоба Бернса» 30 октября 2003 г.
595
Интервью в «Уолден бук рипорт», июль 2003 г.
596
Питер Страуб. «Архитектура „Темной Башни“», статья, вывешенная на сайте издательства «Пенгуин» в 1997 г.
597
Интервью с Беном Ризом на www.amazon.com в марте 2003 г.
598
Интервью с Рене Родригесом, «Майами герольд», 19 мая 2003 г.
599
Интервью с Мэттом Лоэром, «Тудей шоу», 23 июня 2003 г.
600
Интервью в «Уолден бук рипорт», июль 2003 г.
601
Интервью с Джанет Мэслин в «Киноцентре Джейкоба Бернса», 30 октября 2003 г. (Слухи о творческой импотенции Кинга как-то быстро рассеялись. Появилась книга о победном сезоне любимой бейсбольной команды писателя, «Ред сокс», потом повесть «Колорадо кид», рассказ «Вещи, которые остались после них» в сборнике «Трансгрессии», в 2006 г. заявлены к публикации два новых романа). — Примеч. пер.
602
Интервью в «Уолден бук рипорт», июль 2003 г.
603
В индуизме созидательная сила — Пуруша, из чьего тела родилась вселенная, вышедшая через пупок. Небо возникло из головы, земля — из ног, стороны света — из ушей. «Ган Эден» у иудеев означает рай.
604
Переводя этот термин, Роланд говорит (речь идет, разумеется, о тексте на языке оригинала), что нет смысла рассуждать о том, «cry» это или «scream» (На русский язык оба слова в данном контексте переводятся одинаково — крик. — Примеч. пер.) Медведя. Кинг, возможно, дает этот комментарий с тем, чтобы поставить на место некоторых читателей, которые стали жаловаться, что в романе «Мешок с костями» он неправильно называет картину норвежского художника Эдварда Мунка «Крик». Общепринятый перевод ее названия на английский — «The Scream». В романе Кинг называет картину исключительно «The Cry». Но и во многих искусствоведческих работах это произведение Мунка называют именно так — «The Сгу».
605
Русскоязычные сайты фэнов Стивена Книга объединены в Веб-ринг «Весь русский Кинг». Из них в наибольшей степени заслуживают внимания сайты «Стивен Кинг. Ру — Творчество Стивена Кинга» (www.stephenking.ru) и «Русский сайт Стивена Кинга» (stking.narod.ru), на которых максимально полно представлена информация как о самом писателе, так и о его произведениях. — Примеч. пер.
606
В это время Кинг называл отца Роланда тем же именем.
607
Перевод Наны Эристави
608
Переводчик выражает искреннюю благодарность русскоязычным фэнам Стивена Кинга, принявшим участие в работе над черновыми материалами перевода, и администрации сайтов «Стивен Кинг. ру — Творчество Стивена Кинга» и «Русский сайт Стивена Кинга».
609
Те же цитаты на русском языке из «Песни Сюзанны» и «Темной Башни» взяты из опубликованных книг. — Примеч. пер.