История тевтонских королевств конца V — начала VI века подразделяется на две половины. Одна — история деяний франков, вестготов, бургундов и свевов на западе. Другая — лишь отдаленно с ней связанная — история правления Одоакра в Италии и королей вандалов в Африке, которые больше интересовались Восточной империей, чем трансальпийскими королевствами. Мы рассмотрим сначала первые два государства, оставив обсуждение дел тевтонов в Галлии и Испании на потом.
Гейзерих — римляне иногда называли его Гензерихом — первый король Африки из вандалов, уже правил в Карфагене в том году, когда Одоакр стал правителем Италии. Сорок восемь лет этот первый из тевтонских морских королей господствовал на земле, которую завоевал, и удерживал морское превосходство в центральной части Средиземного моря. Создание королевства вандалов было одним из самых необычайных деяний века великих миграций; его следует приписать исключительно личной энергии этого короля-долгожителя. Во время вторжения в Африку его племя было одним из самых малочисленных из всех странствующих орд, вторгшихся в пределы империи, — не более 80 000 душ (мужчин, женщин и детей). Тот факт, что столь небольшая армия сумела захватить огромную провинцию и впоследствии стать кошмаром всего побережья Западной Римской империи, говорит о безграничных способностях Гейзериха. Он не принадлежал к числу упорных, отчаянно смелых, здоровенных, но безмозглых вождей, которые по большей части возглавляли германские племена. Он не обладал крупным телосложением и всю жизнь прихрамывал, поскольку в детстве его лягнула лошадь. Зато его отличали умственные способности. Гейзерих был не только умелым военачальником, но и хитрым политиком. Он был человеком непостоянным, но обладал не легкомысленной изменчивостью дикаря, а умышленным злобным вероломством профессионального интригана. Он был одним из весьма распространенных примеров тевтона, который, оказавшись в контакте с империей, усвоил все пороки деградирующей цивилизации, не утратив своих собственных, свойственных варварству. Не без оснований деяния Гейзериха оставили след в истории языка в виде современного слова «вандализм». Страдания жителей Италии и Африки в его руках были куда глубже, чем передряги, в которые они попадали при других завоевателях, поскольку за всеми деяниями Гейзериха стояли злоба и вероломство. В сравнении с Гейзерихом гот Аларих представляется образцом рыцарской любезности, а гунн Аттила — прямым, хотя и жестким противником. Особой слабостью короля вандалов было заключение договоров и перемирий, которые он не намеревался выполнять. К тому же он не испытывал необходимости в поисках повода или хотя бы обоснования для своих рейдов, за исключением разве что одного: город или регион, на который он нападал, должен быть в момент атаки плохо защищен.
Из своих контактов с империей Гейзерих почерпнул и впоследствии усилил черты двух самых одиозных личностей того времени — сборщика налогов и религиозного фанатика. В Африке существовал более сильный финансовый гнет, чем в других новых германских государствах, и более активно велись гонения на религиозных противников.
Система, на которой вандалы основали свое королевство, была отнюдь не сравнительно милосердным «предоставлением третьей части земли», которое Одоакр и Теодорих внедрили в Италии. Он конфисковал все большие поместья крупных африканских землевладельцев, сделав их королевской собственностью, которой управляли его бейлифы. Небольшие поместья, которыми владели жители провинции, он разделил на две части. Те, что находились непосредственно в границах провинции Африка, и лучшие из тех, что были за ее пределами, были им присвоены и стали военными феодами для его тевтонских последователей. Эти так называемые sortes Vandalorum — наделы варваров — были наследственными и освобождались от всех видов налогов. Королевские доходы росли за счет более удаленных небогатых провинциальных собственников, владения которых не были экспроприированы. Именно от них Гейзерих, безжалостно обложив их налогами, получал большие доходы.
Но еще больше, чем за финансовый гнет, Гейзериха ненавидели за религиозные преследования. Вандалы, как и большинство тевтонов, приняли арианство, и Гейзерих решил насильно заставить своих подданных принять религию хозяев. Он конфисковал все католические церкви в Африке и либо передал их арианам, либо уничтожил. Он запретил посвящение в сан новых католических епископов и изгнал или бросил в тюрьму тех, которые еще оставались в его владениях. Время от времени он предавал смерти, часто бросал в тюрьмы или продавал, как рабов, видных сторонников ортодоксальной веры. «Драгонад» было много, и своей систематической жестокостью король вандалов и его люди оставили после себя в истории недобрую память.
Отвратительное угнетение жителей провинции сделало власть вандалов в Африке рискованной. Вандалов было слишком мало для уверенного владения могучей землей, которую они захватили, даже когда Гейзерих призвал всякого рода авантюристов под свои знамена и даже свирепых мавров Атласа — чтобы служить на флоте. Фанатичные африканцы, раса, породившая беспокойных сектантов-донатистов и диких циркумцеллионов, вовсе не собирались покорно подчиняться новым хозяевам. Они только ждали человека, способного возглавить их в борьбе с вандалами. Дважды во время правления Гейзериха создавалось впечатление, что соответствующий человек уже появился. И всякий раз вандалу удавалось добиться успеха благодаря своей хитрости и оперативности, когда все шансы были против него. В 460 году император Майориан собрал большой флот в Карфагене и уже приступил к сбору армии, которую этот флот должен был перевезти. Но вовремя предупрежденный Гейзерих напал на корабли раньше, чем они были оснащены и укомплектованы, и увел их, а те, что не смог увести, — сжег. В 468 году над вандалами нависла еще более серьезная опасность. Императоры востока и запада, Лев и Антемий, объединили силы, чтобы сокрушить логово пиратов в Карфагене. Они отправили в Африку стотысячную армию, которая наводнила всю территорию от Триполи до ворот Карфагена. В час опасности и смелость, и вероломство Гейзериха становились особенно заметными. Сбив с толку слабоумного римского военачальника Василиска — он попросил и получил пятидневное перемирие для урегулирования условий капитуляции, — Гейзерих ночью выслал против римского флота брандеры. И пока римские солдаты пытались спасти корабли, напал на их оставшийся без охраны лагерь. Потерпев поражение, трусливый Василиск поспешно удалился, и вандалы, спасенные чудом, смогли перевести дух.
Последние десять лет правления Гейзериха были заполнены бесчисленными пиратскими набегами на Италию и Сицилию, которые не встречали сопротивления со стороны пяти императоров-марионеток, правивших в те дни. Гейзерих пережил падения Ромула Августула и заключил договор с Одоакром. По этому соглашению вандал, всегда имевший больше пристрастия к деньгам, чем к земле, отказался от своих отнюдь не незначительных владений на Сицилии в обмен на ежегодную дань от нового короля Италии.
Гейзерих умер в 477 году, а с ним пало и величие вандалов, хотя королевство просуществовало еще пятьдесят лет. Он оставил после себя хороший флот, полную казну и дворец, набитый сокровищами после великого разграбления Рима в 455 году. Однако господство горстки вандалов в Африке оставалось непрочным. Их собственная безопасность обеспечивалась храбростью и ловкостью престарелого короля, и после его смерти больше ничто не могло удержать власть вандалов от падения при первой же атаке. Опасаясь восстаний жителей провинции, Гейзерих велел разрушить стены и ворота всех африканских городов, за исключением Карфагена. Достаточно было одного проигранного сражения, чтобы вся территория оказалась в руках нападающего, и такой человек не мог не появиться, чтобы наконец отомстить за страдания трех поколений жителей провинции под властью вандалов.
Гейзериха сменил его сын Гунерих, человек весьма преклонных лет, арианин, как отец, ярый гонитель представителей других религий. Он был женат на Евдокии, дочери императора Валентиниана III, пленнице после разграбления Рима в 455 году. Но супруга не имела на него большого влияния. От нее он не перенял вкус к римской цивилизации, да и ее приверженность ортодоксальной вере не сумела отвлечь его от арианства. Евдокия прожила с Гунерихом шестнадцать несчастливых лет, родила ему двух сыновей и лишь после этого смогла бежать из Карфагена в Иерусалим, где снова оказалась в окружении своих собратьев по вере, которого была так долго лишена.
Гунерих был тираном худшего типа из всех возможных. Его отношение к семье — яркий тому пример. Гейзерих перед смертью предписал, чтобы каждому королю вандалов наследовал не ближайший родственник, а старший родственник мужского пола. Такой порядок наследования был обычным для тевтонских племен, но никогда ранее не был возведен в ранг закона. У Гунериха был взрослый сын Хильдерик, который должен был стать наследником отца. Принц был младше, чем братья короля. Вместо того чтобы отменить закон отца, Гунерих решил уничтожить своих братьев и убил их всех вместе с женами и детьми. В живых остались только два мальчика, сыновья его брата Генцо, которые спаслись благодаря своевременному бегству.
На протяжении семи лет своего правления (477–484) Гунерих не вел войн. Его флот больше не мог рыскать вокруг обглоданного трупа Западной Римской империи. Два грозных королевства — вестгота Эйриха и скира Одоакра — нельзя было безнаказанно грабить, как владения Максима или Глицерия. Поэтому Гунерих оставил их в покое, обратив свою энергию на преследование католиков в своем королевстве. По утверждению церкви, его жертвами стало 40 000 человек — это явное преувеличение, заставляющее нас усомниться в реальности того, что на самом деле было очень жестоким и безжалостным преследованием. Гунерих предпочитал калечить людей — отрубать руки, выкалывать глаза, отрезать язык, а не предавать их смерти с помощью меча и веревки; тем не менее нет сомнений в том, что во множестве случаев он карал католиков с крайней жестокостью.