На листке был указан сотрудник, производивший арест.
– Констебль М. Робертсон, – прочитала Фрейя вслух.
– Тот, кто нашел машину Лиама в Йеснаби.
Какое-то время они молчали, слушая, как волны набегают на песок. На момент своей смерти ее отец проводил тайное расследование в отношении главы полиции Оркнейских островов – коррупционера, как теперь было доподлинно известно. Фрейя не сомневалась, что это стоило ему жизни. Если главный инспектор Магнус Робертсон был как-то связан с Тейтом, отец был обречен.
– Думаю, записи, сделанные Нилом, означают, что его смерть не была несчастным случаем, но они не являются доказательством этого. Они вообще ничего не доказывают, – сказал Фергюс. – Нил никогда никому их не показывал, даже мне, и не без причины. Если я передам их Джесс Макинтош, так или иначе это дойдет до Магнуса. И тем самым мы дадим ему и всем, с кем он связан, понять, что на них вышли. И я гарантирую, что он сделает все возможное, чтобы замести все следы, ведущие к тому, что на самом деле произошло с Нилом.
– Так ты хочешь расследовать это в одиночку?
– Нет, я хочу, чтобы ты расследовала это вместе со мной.
Фрейя посмотрела на него. Никогда еще она не видела его таким серьезным, таким сосредоточенным.
– В ближайшие несколько месяцев большие шишки из Северной полиции будут следить за нами, как ястребы, – сказал Фергюс. – Всякий раз, когда у меня зачешется задница, они захотят знать, каким пальцем я ее почесал. Я мало что смогу сделать. Если меня застукают за тем, что я, например, распечатываю личные дела без уважительной причины, мне тут же укажут на дверь. Я знаю, что и так уже взвалил на тебя слишком много всего, Рыжик, но без тебя мне не справиться. И только ты будешь знать об этом. Никто другой.
Фрейя посмотрела на Тома, он улыбнулся и помахал ей рукой, прежде чем запустить мяч по песку для Луны; собака бросилась за ним, не уставая от монотонной игры. Даже после того, о чем они говорили утром, собиралась ли она заняться новым делом?
Фрейя потянулась к уху и пересчитала пусеты, вперед и назад.
Один, два, три, четыре, пять. Пять, четыре, три…
– Не торопись, – сказал Фергюс. – Обдумай все как следует.
По правде говоря, она не видела в этом необходимости.
Благодарности
Несмотря на название (по правде говоря, навеянное приятным вечером, проведенным на Оркнейской пивоварне!), эта книга написана отнюдь не отшельником и не в тихом уединении. Во многом это была командная работа, а значит, и благодарности заслуживают очень многие…
Прежде всего, я в огромном долгу перед моим замечательным литературным агентом Эллой Кан. Элла подписала со мной договор на другую книгу и не пришла в бешенство, когда я попросил ее снять ту книгу с публикации, потому что придумал еще одну историю, которую действительно хотел сделать своим дебютом. Элла поверила в меня и мою историю – вот почему вы держите в руках эту книгу, и у меня не хватит слов, чтобы выразить благодарность моему бесценному агенту.
В Дейзи Уотт и команде HarperNorth мне очень повезло найти редактора и издателя, которые действительно поняли Фрейю и историю, которую я хотел рассказать. Когда мы с Дейзи впервые пообщались, я уже знал, что это именно тот человек, который сможет воплотить в жизнь мою мечту. Я благодарен и Таслиме Хатун за потрясающую графику, которой я заспамил социальные сети, и Меган Джонс за то, что она разобралась с картой, что на самом деле было крайне важно! (Мне нужна карта!!!)
У меня самые потрясающие друзья в мире, которые, по совпадению, оказались бесподобными писателями. Боюсь пропустить кого-либо, но спасибо вам, Анита Франк (нет, нет, нет, НЕТ!!!), Бев Джандзиол, Виз Уортон, Корин Бернсайд, Саймон Каудрой, Марк Лефт, Кейт Галли, Пушпиндер Каур, Сюзанна Эварт, Кейт Фостер и Даниэль Девлин, за чтение бета-версии (пойдите и купите их книги!!!). Особая благодарность Даниэль за то, что она поделилась своими знаниями о полицейских процедурах, включая невероятно подробное объяснение того, что происходит в местах заключения; это был блестящий материал, но его вырезали из финальной части черновика. (Прости!) Во всех ошибках, которые я допустил в описании работы полиции, явно виновата она!
Все члены нашей виртуальной писательской группы (VWG) оказали мне такую поддержку, что кажется жестоким выделять кого-то… но я это сделаю! Нима Шах (вдохновляет меня с 2017 года и вычитывает бета-версии опусов, которые привели меня к написанию романа), Фи Скарлетт, Дженни Айрленд, Ребекка Нетли, Джулия Келли, Сара Смит, Люси Хофт и Манолита Фостер (купите и их книги тоже!) – спасибо вам, ребята, за ваши добрые дела и помощь на этом пути.
Большое спасибо Саре Гилмор из «Оркадиан», реальному репортеру жизни (ничего общего с Джилл Ирвин!!!), которая ответила на мои многочисленные вопросы о ее работе; Нику Кларку Виндо, моему наставнику на протяжении шести месяцев, который многому меня научил, и, главное, тому, как привнести эмоции в сторителлинг, хоть я и артачился; Деби Альпер и Эмме Дарвин, которые ведут курс саморедактирования Jericho Writers (если вы хотите стать автором, пройдите этот курс!!!). Деби одной из первых дала отзыв о моей работе, и ее ободряющие слова заставили меня поверить, что я действительно могу это сделать.
И наконец, огромное спасибо тебе, читатель, за то, что выбрал эту книгу и, надеюсь, продвинулся в чтении до страницы с благодарностями. Спасибо всем оркнейцам, самой радушной, самой гостеприимной нации. Мои слова не способны передать всю красоту ваших величественных островов, и, надеюсь, вы простите меня за то, что я превратил ваш родной дом в место преступления. Если вы читаете это, но никогда не бывали на Оркнейских островах, обязательно посетите их. Там гораздо меньше убийств и беспорядков, чем описано в этой книге, обещаю!
От автора
Эта книга не об аутизме. На самом деле, даже не о том, каково это – быть аутистом. Я просто хотел, чтобы это была книга с нейродивергентным главным героем, потому что мы, такие, существуем.
Примерно каждый десятый в Великобритании страдает аутизмом, но препятствия для постановки диагноза означают, что истинная цифра может быть намного выше. К сожалению, у женщин и девочек по-прежнему гораздо меньше шансов получить диагноз, чем у мужчин и мальчиков, и в некоторых местах этот показатель составляет 13:1. Аутизм, СДВГ и все формы неврозоподобия (мой любимый термин для этого состояния!) до сих пор плохо поняты и редко описываются открыто, вот почему я хотел, чтобы Фрейя была похожа на меня. Надеюсь, что мне удалось адекватно передать трудности и радости человека с нейродивергентным мышлением, но не хотелось, чтобы кто-нибудь подумал, что история Фрейи точно описывает нейродивергентную личность, потому что такого не бывает. В сообществе аутистов популярна поговорка: «Если вы встретили одного аутиста, значит, вы встретили только одного аутиста». Опыт Фрейи – лишь версия моего собственного опыта.
Меня направили на обследование на аутизм в августе 2020 года, примерно в то же время, когда я приступил к написанию этой книги, а диагноз как аутисту с СДВГ поставили в 2022 году. Работа над «Темным островом» стала для меня своего рода терапией, и, если опыт Фрейи вам близок, и вы хотите узнать больше, зайдите в социальные сети и найдите хэштеги #ActuallyAutistic, #ADHD. Ищите нейродивергентных авторов и творцов (нас тут целая куча!), читайте их работы, смотрите их шоу. Я надеюсь, это поможет вам понять, что с вами тоже все в порядке. На самом деле вы, как и Фрейя, чертовски удивительны.
И вы не одиноки.
****
Я хотел бы поблагодарить сотрудников издательства HarperNorth за их неоценимый вклад в создание этой книги. Спасибо вам:
Фионнуала Барретт
Сэмюэл Биркетт
Питер Борчок
Кьяра Бриггс
Сара Берк
Алан Крэкнелл
Джонатан де Пейер
Анна Деркач
Том Данстан
Кейт Элтон
Сара Эмсли
Саймон Герратт
Моника Грин
Наташа Хаджиниколау
Меган Джонс
Жан-Мари Келли
Таслима Хатун
Сэмми Лутон
Рэйчел Маккэррон
Молли Макневин
Элис Мерфи-Пайл
Адам Мюррей
Женевьева Пегг
Агнес Ригу
Флоренс Шепард
Элеонора Слейтер
Эмма Салливан
Катрина Трой
Дейзи Уотт
Об авторе
Дэниел Обри – в прошлом журналист, проживает в Шотландии. Его дебютный роман «Темный остров» переведен на четыре языка и готовится к телеэкранизации. Это первая книга серии «Тайны Оркнейских островов».
Одержимость Дэниела всем оркнейским подтолкнула его к изучению Оркнейских и Шетландских островов в рамках магистерской программы Института северных исследований в Керкуолле. Погружение в историю, археологию и диалект почти самого северного графства Шотландии и неоднократные поездки на острова повлияли на его решение сделать «Темный остров» первым романом в серии книг, действие которых разворачивается в тех краях. В возрасте чуть за сорок у Дэниела диагностировали аутизм и СДВГ, и пережитый опыт вдохновил его на то, чтобы и Фрейя прошла этим путем по всей серии. В свободное от творчества и учебы время Дэниел читает, путешествует (чаще всего в Оркни), играет на гитаре или гуляет по местным холмам со своими собаками, Диланом и Мэгги.