Само кирпичное здание, крытое черепицей, казалось солидным и не слишком обветшалым, но явно нуждалось в покраске. Трава вокруг него выцвела и под палящим полуденным солнцем выглядела невзрачно.
В средней части двора и вдоль шоссе — что-то похожее на газон, но коричневого цвета и покрытое пылью. Белый гравий дорожки рассыпался, и местами сквозь него проросли пучки сорняков. Я удивился, как ее муж допустил, чтобы все пришло в такое состояние.
Машина остановилась перед входом в офис. Я взял с заднего сиденья две сумки с продуктами и вслед за миссис Лэнгстон вошел внутрь.
В маленькой прихожей царила прохлада и приятный полумрак — глухие венецианские ставни создавали надежную преграду жгучим солнечным лучам. На вощеном полу, выложенном темно-синими плитками, лежали плетеные половички и стояли бамбуковые кресла с черными и оранжевыми подушками. В углу комнаты — телевизор, перед диваном — длинный кофейный бамбуковый столик со стеклянной столешницей, на котором валялась кипа журналов. На столе у стены я заметил модель корабля. Она была около трех футов в длину и поражала тщательностью отделки. Напротив двери была установлена конторка, а в конце ее — маленький телефонный коммутатор и стойка с ячейками для ключей. Сразу за конторкой виднелась занавешенная дверь, за которой, очевидно, находились комнаты хозяев. Где-то в глубине работал пылесос.
Я сложил покупки на конторку. «Джози», — позвала она, и пылесос умолк. Из-за занавески появилась мощная темнокожая девица в белом фартуке. У нее было круглое добродушное лицо и большой рот, который она накрасила помадой неестественного, почти фиолетового цвета.
Миссис Лэнгстон положила передо мной регистрационную карточку и кивнула на сумки:
— Захвати это на кухню, Джози.
— Хорошо, мэм. — Девица взяла сумки и повернулась к выходу.
— Водопроводчик не звонил? — спросила миссис Лэнгстон.
Я снял колпачок с ручки и склонился над карточкой, снова — в который раз за последние дни — спрашивая себя, почему я все еще указываю свой адрес в Сан-Франциско. Впрочем, нужно же что-то написать, а этот адрес, по крайней мере, соответствует моим номерам на машине.
— Нет, мэм, — ответила Джози. — Телефон звонил несколько раз, но я думаю, что ошиблись номером. Когда я подходила, там промолчали, а потом повесили трубку. — И она вышла.
Я случайно поднял глаза. Лицо миссис Лэнгстон странно застыло, молочно-белая кожа побледнела еще больше, и у меня сложилось впечатление, что ей с трудом удается сохранять самообладание. Она смотрела куда-то вдаль отсутствующим взглядом.
— Что-нибудь случилось? — спросил я.
Она ахнула от неожиданности, потом покачала головой и заставила себя улыбнуться:
— Нет, все в порядке. Просто устала от жары.
Взяв в руки мою карточку, она бегло взглянула на нее:
— Сан-Франциско? А как вы переносите жару, мистер Чатхэм?
— Так, значит, вы там бывали?
Она кивнула:
— Один раз, в августе. У меня были с собой только летние вещи, и я чуть не замерзла. Но город мне понравился, мне он показался просто сказочным. — Она подошла к конторке и взяла из ячейки ключ. — Возьмите, номер двенадцать.
— Лучше я сразу же расплачусь, — ответил я. — Сколько с меня?
В этот момент зазвонил телефон. Мне показалось, что миссис Лэнгстон испугалась. Она выпрямилась и застыла на месте, как будто ей в спину плеснули ледяной водой, и в ее глазах мелькнул страх. Телефон зазвонил вновь, издавая пронзительную трель. Она с усилием протянула руку и сняла трубку.
— «Магнолия-Лодж», — чуть слышно произнесла она.
И сразу же побледнела, как будто с ее лица сошла вся краска. Она пошатнулась, и я перегнулся через стол, чтобы поддержать ее, — мне показалось, что женщина вот-вот упадет, но она опустилась на табурет, стоявший за стойкой. Попыталась положить трубку на рычаг, но не попала. Трубка осталась лежать на регистрационной книге, и я расслышал раздававшиеся из нее звуки. Миссис Лэнгстон закрыла лицо дрожащими руками.
Понимая, что лезу не в свое дело, я схватил трубку — сработал рефлекс, к тому же я примерно представлял, что услышу. И не ошибся.
Я услышал едва различимый шепот, — голос был наглый, порочный и напряженный, а те мерзости, которые он произносил, могли свести человека с ума.
Я обратил внимание на какие-то дополнительные звуки, какой-то фон. Через минуту поток нечистот иссяк и голос поинтересовался:
— Ты хорошо меня слышишь, дорогая? Скажи, тебе понравилось?
Я зажал рукой трубку и, перегнувшись через конторку, дотронулся до ее руки:
— Ответьте ему. — Я протянул ей трубку.
Она подняла голову, но только в ужасе уставилась на меня. Я потряс ее за плечо:
— Давайте, скажите что-нибудь. Все равно что.
Она кивнула, и я отнял руку от трубки.
— Почему? — закричала она. — Почему вы выбрали именно меня?
Я кивнул и взял трубку, чтобы услышать ответ. Тихий шелестящий смешок был омерзителен, как прикосновение к обнаженной коже выползшей из болотной тины гадины.
— Потому что мы знаем секрет, дорогая. Мы знаем, что это ты убила его, разве не правда?
Я нахмурился — в привычный сценарий это не вписывалось. Шепот возобновился:
— Мы все знаем, дорогая. И мне приятно думать, что мы с тобой… — И он повторил то, о чем ему так приятно было думать. Он производил впечатление человека с богатым воображением, которому не чужды самые отвратительные фантазии. Вдруг я услышал, что в шепот вновь вклиниваются какие-то посторонние звуки, какой-то шумовой фон, и в ту же секунду связь прервалась. Видимо, он повесил трубку, но, судя по всему, сделал это недостаточно быстро.
Я тоже повесил трубку и посмотрел на поникшую голову сидевшей рядом женщины.
— Бояться нечего, — сказал я, — обычно они неопасны.
Она взглянула на меня, но не смогла выдавить ни звука.
— Как давно он этим занимается?
— Давно… — неуверенно прошептала она. — Давно… — И потеряла сознание.
Я едва успел подхватить ее. Вынеся ее из-за стойки, я осторожно уложил женщину на пол, на один из половичков. Она оказалась очень легкой, слишком легкой для своего роста. Я распрямился и крикнул: «Джози!»
Неестественную бледность тонкого лица миссис Лэнгстон подчеркивали темные ресницы. Очевидно, она уже давно находилась на грани нервного истощения.
Джози выглянула из-за занавески и вопросительно посмотрела на меня.
— У вас есть виски? — спросил я.
— Виски? Нет, сэр, у нас нет ничего такого… — Она сделала еще один шаг по направлению к конторке и увидела лежащую на полу миссис Дэнгстон. — Ох, Боже милостивый…
— Помолчи, — приказал я. — Принеси мне стакан… И мокрое полотенце.
Я выбежал из комнаты и принес из фургона свои чемоданы. Там у меня лежала бутылка виски. Джози снова вынырнула из-за занавески. Я налил немного виски в стакан, опустился на колени рядом с миссис Лэнгстон и обтер ей лицо мокрым полотенцем.
— Вы думаете, она придет в себя? — тревожно спросила Джози.
— Конечно. Это просто обморок. — Я нащупал пульс, он оказался достаточно ровным.
— Вы не собираетесь давать ей виски?
— Не раньше чем она сможет глотать, — нетерпеливо ответил я. — Или вы хотите, чтобы она захлебнулась? Где ее муж?
— Муж?
— Мистер Лэнгстон, — раздраженно повторил я, — сходите за ним. Где он?
Она покачала головой:
— Никакого мистера Лэнгстона нет. Он умер.
— Ах вот что, — ответил я.
— Как вы думаете, может, вызвать врача?
— Не думаю, что в этом есть необходимость. Подождите-ка.
Миссис Лэнгстон шевельнулась и открыла глаза.
Одной рукой я обхватил ее за плечи, а другой поднес к ее губам стакан с виски. Она отхлебнула и закашлялась, но проглотила. Я отдал стакан Джози:
— Принесите воды.
Через минуту миссис Лэнгстон уже смогла сесть.
Я помог ей добраться до кресла и налил ей еще, на этот раз смешав виски с водой. Ее лицо слегка порозовело.
— Спасибо, — выговорила она слабым голосом.
Я нетерпеливо отмахнулся:
— Вы знаете, кто это был?
— Нет.
— И никого не подозреваете?
Она безнадежно покачала головой.
— А в полицию вы сообщали?
Она кивнула:
— Несколько раз.
Нельзя было терять ни секунды. Я подошел к телефону и вызвал телефонистку:
— Соедините меня с офисом шерифа.
После второго гудка мне ответил мужской голос.
— Я хотел бы поговорить с шерифом, — сказал я.
— Его сейчас нет. У телефона Магрудер, что у вас случилось?
— Вам звонят из «Магнолия-Лодж». Я хочу сообщить о психопате, который только что звонил миссис Лэнгстон. Мне кажется, вам уже поступали жалобы на него…
— На кого?
— На психопата, — повторил я, — на придурка, который беспокоит миссис Лэнгстон телефонными звонками.
— Да, да, я в курсе. Так что случилось?
— Мне кажется, я могу дать вам наводку, и если вы поторопитесь, то сможете накрыть его. Он повесил трубку минуты две назад…
— Погодите, дружище. Не так быстро. Кто вы такой?
Я сделал глубокий вдох.
— Моя фамилия Чатхэм. Я остановился в мотеле и случайно оказался в офисе, когда сюда позвонил этот мерзавец. Я выслушал его…
— Зачем?
Я подумал, что это, может быть, еще не самый идиотский вопрос, какой можно услышать от офицера полиции, но близко к тому. Но мне удалось подавить свой сарказм.
— Видите ли, я хотел установить, откуда он звонит…
— И он вам сказал? Очень любезно с его стороны.
Я вздохнул:
— Нет. Я все пытаюсь вам объяснить… Мне показалось, я напал на след, который может вам помочь…
— Да, да. Конечно. Вы по телефону получили отпечатки его пальцев.
— Так, значит, вас это не интересует?
— Послушайте, дружище, — холодно ответил он, — вы, наверное, думаете, что нам нечем заняться, кроме как сбивать ноги, разыскивая пьяных по телефонным будкам? Скажите миссис Лэнгстон, чтобы она просто повесила трубку, если ей не хочется слушать этого ненормального.