— Есть! Есть! Да не какой-нибудь! Смотри: пятый вагон. Это купейный, — пояснил он. — Пятое место. Это внизу.
Философ не хотел сразу признавать себя побежденным.
— Дай сюда! — потребовал он. И, осмотрев билет со всех сторон, заявил безапелляционно: — Терпеть не могу купейных вагонов. Скукота! Другое дело — в общем.
И снова принялся за носки.
Вещей у Алексея было немного. Все они вмещались в его чемодан — старый, видавший виды. Все же Алексей купил новый чемодан. Потом, подумав, решил, что старый бросать жаль — может еще понадобится. Только надо сшить на него чехол.
Так Алексей и пришел к поезду с двумя чемоданами в руках. Проводник посмотрел билеты, отметил что-то у себя в книжке и пропустил Алексея в вагон.
Вот и второе купе. Алексей рывком отворил дверь. В купе уже сидел пожилой мужчина с большим животом и круглыми глазками на дряблом лице, покрытом сетью красных прожилок.
Алексей поздоровался.
— Здравствуйте, здравствуйте, молодой человек, — ответил тот. — Попутчик, значит, моему сыну. Очень рад, очень рад… Далеко ли следуете, разрешите полюбопытствовать?
— В Южносибирск.
— Вот как! Прелестно!.. Разрешите, я вам помогу, — забеспокоился он, когда Алексей стал укладывать чемоданы.
— Нет-нет, что вы, спасибо! Я сам.
Толстяк суетился в проходе, норовя встать к Алексею лицом и взять у него чемодан. Левую руку он при этом держал в кармане. "Какой смешной", — подумал Алексей.
— Что это Юрия моего все нет?.. Я уже беспокоиться начинаю, — сказал толстяк, когда с размещением чемоданов было покончено. — Давайте пока знакомиться. Иван Демидович, ветеринарный врач. Лошадиный доктор, — заулыбался он, широко растягивая рот.
— А я Воронцов Алексей… Петрович, — добавил Алексей после секундной паузы.
— Да что вы стоите? Садитесь… Какое ваше место?
— Пятое.
— Пятое? Ну нет, — снова улыбнулся толстяк. — На пятом едет Юрий.
— Не может быть… Вот смотрите.
Алексей протянул толстяку свой билет.
— "Пятый вагон, пятое место"… Да, в самом деле. Скажите, пожалуйста… А как же тогда у Юрия? Не может же быть в одном вагоне два пятых места.
Он вытащил из кармана смятую бумажку.
— Ну, разумеется, напутал! У Юрия ведь пятнадцатое место, а я сдуру на пятое забрался. Вот ведь правду говорят — старый, как малый. Простите великодушно, прошу вас, простите…
Беспрестанно извиняясь и кланяясь, он взял авоську, набитую продуктами, и вышел из купе.
Алексей осмотрелся. Вагон новый, цельнометаллический. В купе удобно, красиво, чисто. Алексей снял с верхней полки тюфяк, расстелил на своем месте. Прилег и даже зажмурился от удовольствия. Ему никогда не приходилось ездить в таких условиях.
Дверь купе с визгом отворилась. Алексей открыл глаза. На пороге стояла девушка.
— Простите, я вас, кажется, разбудила. Не знала, что здесь уже спят.
В ее голосе Алексей почувствовал иронию.
— Нет, я не спал… Я только…
— Вздремнул, — подсказала девушка, укладывая вещи. — Что ж, говорят, это очень полезно.
Кроме нее в купе пришли еще двое пожилых железнодорожников.
Они сразу же забрались на верхние полки, и вскоре оттуда раздался дружный храп.
Девушка посмотрела на Алексея, он на нее — и вдруг оба рассмеялись.
— Ну, тут, вероятно, всю дорогу сонное царство будет, — сказала она.
— Да уж, наверное…
Алексей хотел добавить что-нибудь остроумное, но, как на зло, ничего не шло на ум…
Как держать себя с ней? С университетскими девчонками все было просто и ясно: они такие же свои, как и парни. А с ней как?
Интересно, кто она такая? На жакетке у нее комсомольский значок. Может, она комсомольский работник? Приезжала в Москву, в ЦК, а теперь домой. Пожалуй… А может, из какого-нибудь министерства в командировку едет. Нет, слишком молода для министерства… Глаза какие у нее: синие, синие. Голубые, серые — эти часто бывают. А вот синие встречаются редко…
— Что вы меня рассматриваете? — запротестовала девушка. — Молчите и смотрите. Даже страшно.
— Да вот, гадаю, кто вы такая, — признался он.
— Вы бы прямо и спросили — ведь все равно не угадаете. Зовут меня Надей, фамилия — Остапенко. Живу в Южносибирске… А вы Алексей Воронцов, окончили университет и едете к нам в Южносибирск на работу в газете. Правда?
— Правда, — произнес пораженный Алексей. — Послушайте, откуда вы меня знаете?
— Да я вас и не знаю вовсе. — Когда она улыбалась, на щеках у нее появлялись ямочки. — Это очень просто. Проводник сказал мне, что в купе уже есть один пассажир до Южносибирска. На пиджаке у вас университетский значок, а на чемодане — ваша фамилия с портретом.
Приподнявшись, Алексей посмотрел на чемодан. На нем цветным карандашом была нарисована смешная рожица. Под ней подпись: "Алешка Воронцов — мощный журналист"…
— Когда он только успел, рыжий черт!.. Послушайте, Надя, — можно вас так называть? — это несправедливо. Теперь вы обо мне знаете все, а я только ваше имя. Скажите хоть свою специальность… Вы не комсомольский работник?
Надя снова улыбнулась.
— Вот это проницательность! Сразу чувствуется журналист… В общем, вы почти угадали, Я гелиотехник.
— Гелиотехник? Постойте… Гелио… гелио… Это ведь имеет какое-то отношение к солнцу.
— Самое прямое. Гелиос — по-гречески солнце.
— Так что же у вас за такая солнечная специальность? Управляете движением солнца по небосводу?
— Ну, до этого дело еще не дошло. Пока мы только производим солнечные установки.
— А, теперь знаю! — воскликнул Алексей. — Различные солнечные душевые, холодильники, кипятильники… Что ж, это, вероятно, интересно, — снисходительно добавил он.
Девушка насмешливо посмотрела на него.
— Холодильники-кипятильники… Широкие у вас познания, ничего не скажешь… Впрочем, не у вас одного. Многие говорят: ах, солнце, ах, какой источник энергии, ах, надо использовать — и представляют себе при этом баню с водой, нагретой солнцем. А ведь это такая сила, такая сила… Даже атомную энергию превосходит… Не верите? Вы знаете, когда сконструируют такие машины, которые используют хоть пять процентов солнечной радиации — только пять процентов! — то в одной Западной Сибири можно будет получить столько энергии, сколько сейчас производят на всем земном шаре. И сырья никакого не надо. Бери сколько хочешь и где хочешь! Пустыни, Северный полюс, Антарктика — все зацветет!
— Но ведь таких машин еще нет, — заметил Алексей.
— Нет, так будут. — решительно сказала Надя. — Вы вот, наверное, думаете, что все сводится к различного вида кипятильникам? Поймал с помощью огромных зеркал пук солнечных лучей, направил их на котел с водой — и жди, пока закипит. Так, да? А знаете ли вы, что солнечную энергию преобразуют непосредственно в электрическую с помощью полупроводниковых элементов? Без всяких промежуточных этапов. Прямо так: солнце — электричество. Знаете?
Алексей поднял вверх руки.
— Сдаюсь! Не знаю. И очень прошу, расскажите подробнее.
— Популярно объяснять я не умею, а технические подробности вас не заинтересуют. Лучше прочитайте литературу об этом. Вот есть такая книга…
Они так увлеклись разговором, что не заметили, как наступил вечер.
— Ого! Уже поздно! — сказал Алексей, случайно посмотрев на часы. — Знаете что, пойдемте в вагон-ресторан, — предложил он. — Я ведь еще не обедал.
— Пойдемте, — согласилась Надя. — Только уговор: каждый платит за себя.
ЛИЧНОЕ ПИСЬМО
В самом центре Южносибирска, там, где главная магистраль города, тянущаяся чуть ли не на десять километров, пересекает Новую площадь, рядом с шестиэтажным жилым домом стоит небольшое деревянное здание, довольно невзрачное на вид. Раньше здесь проживал известный всему городу детский врач. После его смерти оказалось, что у него нет наследников, и дом стал государственной собственностью. Его хотели передать детскому саду текстильного комбината — за домом был большой двор, и ребята чувствовали бы себя здесь привольно, особенно летом.
Но тут появился еще один претендент. Это был Иван Васильевич Мокшин, директор южносибирского треста столовых и ресторанов, "пробивной силы мужик", как его называли в местных торговых кругах. Он добивался, чтобы сюда перевели вверенное ему учреждение. И добился! Трест столовых и ресторанов переехал из большого здания, в котором он занимал несколько комнат рядом с комнатами других родственных ему организаций, в новое помещение.
И тут Мокшин развернул свои хозяйственные способности, стесненные прежде в унылых стенах казенного здания, похожего на казарму. "У нас должно быть не учреждение, а игрушка", — такую программу провозгласил он на общем собрании служащих. И дом старого врача преобразился. Новая, сверкающая полировкой мебель, ковры на полу, люстры и лампы дневного света… И, наконец, солидная, под стеклом, вывеска у подъезда с крупной надписью золотыми буквами на черном фоне:
МИНИСТЕРСТВО ТОРГОВЛИ РСФСР
Под этой надписью можно было прочитать другую, мелкую:
Южносибирский трест столовых и ресторанов
Прохожие, смеясь, качали головами: ну и любители пускать пыль в глаза! Только почтальонам первые дни было не до смеха: корреспонденция адресована какому-то тресту, а на вывеске — министерство!.. Потом ничего, привыкли.
Вот и сейчас почтальон зашел в подъезд, не обращая внимания на вывеску. Он привычно поднялся по ступенькам, покрытым ковровой дорожкой, прошел мимо швейцара, дремавшего на стуле возле пустой вешалки (от посетителей треста требовалось снимать верхнюю одежду, но сейчас было лето), и постучал в дверь, к которой была прикреплена табличка: "Секретариат".
— Да-да, заходите, — послышался спокойный, чуть надтреснутый голос.
— Здравствуйте, Сергей Павлович, — поздоровался почтальон.
Сергей Павлович Семенов, мужчина лет пятидесяти пяти, с седоватыми усами и бритой головой, сидевший за письменным столом, приветливо кивнул ему в ответ: