Ожидание затянулось.
– А ты точно хочешь знать? – спросил он.
Долго копившийся во мне гнев наконец-то прорвался наружу.
– А вы знаете, – язвительно произнес я, – люди постоянно задают мне этот вопрос! И очень долгое время ответ, пожалуй, был бы «нет». Я вообще ничего не хотел знать. Но сейчас-то я здесь, несмотря на все предсказания относительно меня. Так что да, черт возьми, еще как хочу!
Карл поднял глаза к небу.
– Я просто хотел, чтобы никто больше не пострадал, – произнес он. – Но теперь, когда Дафны больше нет, наверное, это уже неважно. Может, абсолютно все уже неважно… Господи, как же я от всего этого устал! Так что я расскажу, если тебе так уж этого хочется. Тогда тебе тоже придется взвалить на себя эту ношу. И самому решать, что со всем этим делать.
– Расскажите мне, как у моей матери оказался тот дневник.
Секунду Карл продолжал смотреть в небо, затерявшись в воспоминаниях, а потом опустил взгляд и потер ладони.
– Для начала мне нужно рассказать тебе, что произошло в тот день.
В тот день, когда Чарли и Билли убили Дженни, Карл и Айлин оба были дома. Карл работал у себя наверху и, как всегда, с тяжелым сердцем прислушивался к тому, как Джеймс выходит за порог. В тот год он вообще часто испытывал подобное чувство: наблюдая за тем, как Чарли ведет нас через сад на заднем дворе в лес, и сознавая, что не в силах вмешаться. Карл хорошо знал, кто такой Чарли – незаконнорожденный сын бывшего мужа Айлин, – а к тому, что тот начал все активнее влезать в жизнь Джеймса, относился крайне неодобрительно. Но всегда казалось, что сам он не в таком положении, чтобы отпускать замечания по этому поводу.
Стоило ему про это упомянуть, как я сразу припомнил тот последний раз, когда пошел в лес вместе с остальными. То, как Карл нерешительно поднял руку к стеклу, когда я ему помахал.
– Конечно, к тому моменту тебя уже с ними не было, – добавил Карл. – Но в тот день ты все-таки поговорил с Джеймсом. Выложил ему всю правду. И вместо того, чтобы дожидаться Чарли и Билли, он пошел домой.
Выйдя из своей комнаты, Карл услышал, как начался спор, и некоторое время тихо стоял на верхней площадке у лестницы, прислушиваясь к словам, которыми яростно обменивались Джеймс и его мать. Последствия моего поступка оказались скверными. Айлин то всхлипывала, то начинала орать. Джеймс, тем не менее, оставался непоколебим. Был решительно настроен узнать правду про своего отца.
– Я всегда считал, что надо было рассказать ему раньше, – сказал Карл. – Но Айлин была кремень. Она не желала вспоминать, что тогда произошло, – просто хотела забыть. На тот момент я не знал, как Джеймс это выяснил, но что-то во мне порадовалось этому. Хотя это было их внутреннее дело, соваться в которое мне было не с руки, так что я вернулся к работе.
Спор внизу продолжался еще некоторое время, а потом худо-бедно наступила тишина. Карл продолжал работать, думая, что сможет уладить эту ситуацию позже. Такова уж была его роль в этом доме – именно он тушил тут конфликты и следил за тем, чтобы все катилось по накатанной колее. Он всегда был миротворцем.
Карл сделал глубокий вдох.
– Но тут я опять услышал громкие крики.
Он до сих пор точно не знал, как все это произошло, но, похоже, в какой-то момент в заднюю дверь ворвался Чарли.
– Парень был ненормальный. Ты ведь и сам знаешь?
Я кивнул, припоминая.
– Угу, знаю.
– Он и вправду верил в этот мир снов, который сам себе выдумал. Думал, что найдет своего отца, сделав то, что сделал. Но, естественно, все это оказалось полной чушью. По-моему, когда он проснулся в лесу, то настолько расстроился и разозлился, что явился к нам в дом, чтобы выместить злобу на Айлин.
Сам Карл не видел, как это произошло, но из того, что ему удалось по крупицам выяснить после, Чарли стал осыпать Айлин оскорблениями, а потом напал на нее – повалил на пол и стал избивать. Джеймс немного постоял, наблюдая, как парнишка, которого он считал своим другом, пытается убить его мать. Уже зная, что его предали. Понимая, что сегодня за какие-то несколько минут из-под него вышибли ту опору, на которой до сих пор держалась вся его жизнь. И пока Чарли продолжал избивать Айлин, Джеймс подобрал нож.
Когда Карл закончил, я немного посидел молча.
– Джеймс убил Чарли?
Карл кивнул.
– Ты мог бы справедливо заметить, что он действовал в пределах необходимой самообороны – или, по крайней, защищая свою мать. Но все зашло гораздо дальше. Джеймс совершенно потерял контроль над собой. По-моему, все, что произошло – все, что он узнал в тот день, – все это излилось из него в тот момент. Джеймс все еще исступленно бил ножом Чарли, когда я сбежал вниз. Мне пришлось силой отнимать у него нож.
Он сморгнул это воспоминание.
– Почему вы не вызвали полицию? – спросил я.
– Я думал об этом. Но потом… в общем, принял решение. Стоя там, прямо тогда я понял, что все наши жизни только что навсегда и бесповоротно изменились, и хотел уменьшить тяжесть последствий. – Карл вдруг посмотрел на меня. – Я люблю Джеймса, ты же знаешь.
Я кивнул, припоминая.
Как своего собственного сына.
– И я понимал, что его ждут серьезные неприятности. Я совершенно не представлял, что делать, но кому-то нужно было взять решение проблемы на себя. Джеймс всхлипывал, Айлин была в истерике. Кто-то должен был присмотреть за ними обоими. Так что все это свалилось на меня. Как и всегда.
Карл помотал головой и погрузился в молчание.
Я выжидал.
Через какое-то время он опять глубоко вздохнул.
– Мы завернули тело Чарли в упаковочную пленку, крепко увязали и засунули на чердак, завалив коробками и коврами. Прибрались. А потом стали ждать. На тот момент мы не знали, что он натворил, и когда вечером арестовали Билли, было уже поздно что-то менять. Мы спрятали тело, замыли кровь на месте преступления. Мы были кругом виноваты. На следующий день поговорить с нами пришла полиция, но у них не было причин нас в чем-то подозревать. Они не стали обыскивать дом или делать чего-то в этом духе. Я все ждал, когда же все пойдет не так, но так ничего и не произошло. То, что осталось от Чарли, было спрятано прямо у нас над головами, но в конце концов стало проще делать вид, будто всего этого… просто нет.
Карл беспомощно раскинул руки, словно и сам не мог в это поверить. Хотя он ошибался. Пусть им троим и удалось выйти сухими из воды, но отголоски исчезновения Чарли все равно давали о себе знать, даже сейчас. Из-за этой тайны продолжали гибнуть люди. То, что произошло в тот день, даже после двадцати пяти лет продолжало протягивать свои скрюченные пальцы из прошлого, запуская их в окружающий мир.
– Джеймс так никогда по-настоящему и не оправился, – сказал Карл. – У него была трудная жизнь. Алкоголь. Наркотики. У нас с Айлин появились кое-какие деньги, и мы переехали поближе к нему. Ему всегда был нужен кто-то, чтобы присматривать за ним.
– Да. – Я кивнул.
– И я делал все возможное, чтобы ему помочь. Пытался убедить его, что все это был лишь дурной сон. – Карл безрадостно рассмеялся над горькой иронией своих слов. – Со временем, по-моему, он действительно поверил, что это так. Он искренне верит, что Чарли действительно бесследно исчез в тот день. Только об этом и говорит. Укрепляет в себе эту мысль. Ему это нужно, чтобы не пришлось вспоминать.
Я подумал о том, что сказала мне Аманда.
– А в интернете он такими мыслями не делится?
– Что ты имеешь в виду?
– Не знаю.
Аманда считала, что тех, кто совершил подобное убийство в ее родном городке, подстрекал к нему пользователь некоего форума, название которого я уже забыл. И теперь я гадал: может, она просто неправильно интерпретировала посты, попавшиеся ей на глаза? Может, писались они не в подстрекательских целях, а просто для поддержания веры, за которую этому пользователю требовалось изо всех сил цепляться? Веры в то, что Чарли не погиб от его руки и что все, о чем мне только что поведал Карл, никогда не происходило.
Но ничего из этого не отвечало на мой самый первый вопрос.
– Как во все это была замешана моя мать?
– Никак. – Карл посмотрел на меня. – Пол, ты должен мне в этом поверить. Она не имела никакого отношения к тому, что тогда произошло.
– Но?..
Он отвернулся.
– Но это было тяжело. Чувство вины. Весь этот гнет… А Дафна была моим лучшим другом. Мы и в самом деле… В общем, мы заботились друг о друге.
Я опять подумал про фотографию с ними, а еще про тот разговор, случайно подслушанный в детстве.
«Знаешь, твоя жизнь могла бы быть намного лучше».
Про то молчание, что последовало перед его ответом.
«Вообще-то не думаю».
Но тогда, конечно, мои отец с матерью были уже много лет женаты, а Карл уже взял на себя ответственность воспитывать Джеймса. В то время этот обмен репликами не показался мне полным глубокого смысла, но сейчас я был уже достаточно взрослым, чтобы ощутить всю весомость этих слов и то, что крылось за ними. Правила, которым приходилось следовать. Упущенные возможности. Все то, что так и осталось невысказанным и непознанным.
– Вы признались ей, что сделали?
– Через несколько лет.
– И что она сказала?
– Что я поступил правильно. Что когда говоришь правду, ничего хорошего из этого не выходит. Она понимала, что я сделал это только ради Джеймса и что лучше про все это прочно забыть. Так что все эти годы крепко хранила тайну.
Да. Как раз то, что и должна была сделать моя мать. Из чувства долга, дружбы и, может, даже любви. Но эта ноша оказалась для нее непосильной. Я подумал о красных отпечатках рук на чердаке и газетных статьях, которые она собирала. Мать понимала, к каким последствиям приводило ее молчание, и это терзало ее. Но все равно несла эту ношу.
Одному поколению пришлось принести так много жертв, чтобы защитить следующее…
– Но где-то примерно год назад, – продолжал Карл, – она стала все чаще звонить мне. Из того, что твоя мать мне говорила, было ясно, что она… немного теряет связь с действительностью. Она постоянно заводила разговор о том, что тогда произошло. Я волновался, что Дафна может проговориться другим людям, так что пару недель назад вернулся в Гриттен.