1948 год: НЛО и СССР
Один из мифов Теории заговора заключается в том, что, дескать, США и СССР скрывали от общественности правду о «пришельцах» и их «летающих тарелках». Одна из которых (или несколько) якобы разбилась в Розуэлле (Нью-Мексико) в июле 1947 года.
Кейт Такетт в своей книге «Теория заговора: тайны и сенсации» («The A-Z of Conspiracy Theories») кратко описала эту историю так:
Так что же на самом деле про изошло в Розуэлле? Ни одно появление НЛО не вызвало такого ажиотажа, как инцидент, происшедший в 1947 году. Сторонники теории существования НЛО полагают, что в июле того года над штатом Нью-Мексико потерпели крушение две, а возможно, и три летающие тарелки, часть обломков которых обнаружил впоследствии фермер по имени Мак Бразел. Посланные на поиски военные обнаружили, кроме обломков инопланетных кораблей, и несколько тел пилотов-инопланетян. Все найденное было собрано и отправлено на одну из малоизвестных тогда баз. Военные не отвечали на расспросы, не давали интервью, сообщили только, что найденные предметы нуждаются в дальнейшем исследовании. До сих пор никто не может определенно сказать, что сталось с находками, известно только, что все они представляют угрозу нашей цивилизации.
Вновь об инциденте вспомнили только в 1978 году, когда Стэнтон Фридман и Уильям Мур обнаружили считавшиеся утерянными отчеты об инциденте в небе над Розуэллом и, сложив их вместе, получили неопровержимые свидетельства о том, что фермер Бразел в действительности обнаружил обломки инопланетного космического корабля. Фридман и Мур даже воспроизвели траекторию полета корабля над Нью Мексико: он появился откуда-то с юго-востока, некоторое время летел над Розуэллом, после чего, потерпев крушение над фермой, рассыпался на куски, которые упали в пустыне неподалеку от Сен Августина.
Фридман и Мур поняли, что, начни они официальные расспросы, власти скажут им не больше, чем сообщили журналистам тридцать лет назад. Следовательно, правительство США что-то скрывало от общественности. Когда оператор Лидия Слепли попыталась отправить из Альбукерке в эфир сообщение о крушении над Нью-Мексико летающей тарелки, ее телетайп внезапно перестал работать.
Фридман и Мур в своей книге «Инцидент над Розуэллом» пишут: «Затем вдруг Лидия Слепли сама получила следующее сообщение: “ВНИМАНИЕ АЛЬБУКЕРКЕ! НИЧЕГО НЕ ПЕРЕДАВАТЬ! ПОВТОРЯЮ! НИЧЕГО ОБ УВИДЕННОМ НЕ ПЕРЕДАВАТЬ! НЕМЕДЛЕННО ПРЕКРАТИТЬ СВЯЗЬ!” Ни имени, ни обратного адреса на сообщении не было».
Кому-то очень не хотелось, чтобы общественность узнала всю правду об инциденте над Розуэллом. В таком случае нам остается только догадываться, был ли корабль, потерпевший крушение, в действительности инопланетным. Или же это был новый самолет, последняя американская разработка в области аэрокосмической техники, составляющая государственную тайну?
Нельзя исключать и того факта, что таинственным «инопланетным кораблем» был всего-навсего воздушный шар или разведывательная ракета, запущенная военными в соответствии с программой «Великий Могол». Дожившие до наших дней свидетели — разработчики и исполнители программы — уверяют, что в те дни над Нью-Мексико терпело катастрофу множество шаров и один из них вполне мог разлететься над фермой Бразела. В задачу «Великого Могола» входило своевременное оповещение американского командования об испытаниях ядерных устройств как на территории СССР, так и других стран. Программа имела гриф «совершенно секретно», что значило полное отсутствие в прессе информации о ней. Вполне может быть, что над Розуэллом действительно потерпел крушение один из запущенных шаров. Но в таком случае вызывает недоумение неспособность военных отличить воздушный шар, пусть даже и цельнометаллический, от летающей тарелки.
Однако даже если разговор идет именно о шаре, можно сделать весьма многозначительные и зловещие предположения. Давайте представим, что таинственный «шар» на самом деле являлся сверхсекретным техническим устройством, с помощью которого Соединенные Штаты надеялись выиграть войну с Советским Союзом. Допустим, он разбился при первом же испытательном полете, показав свою неэффективность. Однако военные, получив от правительства деньги, решили, несмотря на результат, продолжать ни шатко ни валко «работать» над программой, поскольку деньги, субсидированные под программу, были частью промотаны, а частью отданы правительственным чиновникам в виде взяток. Возможно такое? Да, вполне.
Либо же представьте себе, что над Розуэллом взорвался не мифический инопланетный корабль, а родной, американский шар, да еще с ядерной бомбой, которую военные предполагали испытать на большой высоте. И вдруг бомба выпадает из шара и взрывается. Слава Богу, что она не долетела до Розуэлла, а взорвалась в воздухе, да еще в пустыне, иначе бы от города ничего не осталось. Случись такое, военные сделали бы все возможное, пошли бы на любые хитрости, только бы скрыть инцидент. Они не остановились бы ни перед чем, сплели бы хитроумную историю про инопланетный корабль и запустили ее в публику — пусть потешатся, поломают голову.
В 1948 году, через год после инцидента над Розуэллом, британский писатель Ньюман выпустил книгу, сюжет которой перекликался с событиями, имевшими место годом раньше. В романе рассказывалось об ученых, поклонниках идеи «мира без оружия», которые, желая всеобщего разоружения, сымитировали крушение инопланетного корабля. Очень маловероятно, что в данном случае имело место простое совпадение между содержанием книги и реальными событиями над Розуэллом, уж очень в них много сходства. Но даже если книга была написана, что называется, «на злобу дня», она все равно звучит как грозное предостережение людям — если происходит нечто непонятное, значит, кому-то есть что скрывать.
Не менее интересна (и малоизвестна) обратная сторона этой истории — то, как ее восприняли в тогдашнем сталинском СССР. Официоз СССР тогда сам породил свой уникальный миф в рамках Теории заговора: мол, все истории про НЛО — это выдумки врагов Советского Союза. Быть уфологом в то время — означало автоматически быть антисоветчиком, «лить воду на мельницу американской военщины»…
Просматривая свои архивы советской периодики за 1948 год, я с удивлением нашел первое (или одно из первых) упоминание о НЛО в советской прессе. Это журнал «Огонек» за май (№ 20) 1948 года, где на страницах 17–18 помещена статья Н. Васильева «Духовный конвейер». В ней две трети текста отводится «новому модному увлечению гнилых американцев» — НЛО. Думаю, читателям будет интересно узнать, как и в каком виде советские люди впервые узнали из журнала «Огонек», что такое НЛО (хотя самого термина НЛО еще не было). Данная статья — ответ на шум, вызванный на Западе волной встреч с НЛО в 1947 году (в том числе, полагаю, событиями в Розуэлле, штат Нью-Мехико, где летом 1947 года якобы разбилась «летающая тарелка»).
Сегодняшний сатирик Михаил Задорнов отнюдь не первый сказал про американцев: «Ну какие же они идиоты». Вся данная статья в «Огоньке» посвящена этой мысли. Автор статьи пишет, что идиоты в США (то есть средние американцы) — явление не природное, а социальное; они не родятся сами — их там изготовляют по принципу массового производства, путем «промывки мозгов» в «духовном конвейере», где американцу «дают что угодно, кроме правды и знаний».
Итак, вот что писал в 1948 году журнал «Огонек» (привожу отрывки, где говорится про уродство американцев в отношении истерии вокруг «летающих дисков»):
Публикация в журнале «Огонек»
Меня[1] всегда, естественно, интересовало, что знает «средний американец» о Советском Союзе. Как правило, эти знания были ничтожно малы. Чаще всего они почти целиком ограничивались последним газетным сообщением или выступлением радиокомментатора, причем сведения, почерпнутые из таких сомнительных источников, имели очень немного общего с истиной: обычно они варьировались в пределах между пресловутой развесистой клюквой и грубой антисоветской клеветой.
В связи с этим я хочу рассказать об одном из многочисленных эпизодов массовой обработки «среднего американца», имевшей место летом прошлого[2] года.
В самом начале июля газеты сообщили сенсационную новость о том, что на Среднем Западе было замечено странное явление: по небу проносились какие-то летающие тела, имевшие форму дисков или блюдцев. Единственный «очевидец» этого явления утверждал, что «блюдца» неслись с огромной скоростью, намного превышавшей скорость самолетов, и быстро меняли направление полета. Ничего определенного о природе этого загадочного явления он сказать не мог.[3]
В следующие дни происшествие приняло еще более сенсационный оборот. Оно проникло на первые страницы газет и даже в передовицы, комментировалось в радиообзорах. Самый масштаб его значительно увеличился. «Летающие блюдца», или «летающие диски», — таково было ходячее название странных летающих тел — были замечены уже десятками и сотнями «очевидцев».
Газеты буквально пестрили сообщениями из разных городов, одно поразительнее другого.
В редакциях газет и на радиостанциях круглые сутки раздавались телефонные звонки — это все новые «очевидцы» спешили поделиться своими впечатлениями. По словам некоего Эрвина Ротмана из Милвоки, замеченный им «летающий диск» на его глазах менял золотую окраску на серебряную и обратно; одна супружеская пара из Фрипорта, в штате Иллинойс, определила, что по своим габаритам «диск» приближается к размерам самолета; «очевидец» из Аризоны утверждал, что он собственными глазами видел, как таинственные летающие аппараты подымались с земли; пилоты пассажирских самолетов, совершавших рейсы между западным и восточным побережьем, также сообщали о замеченных «дисках». Столь полная информация о загадочном явлении не оставляла места сомнению в его реальности.
Надо знать Америку и прямо-таки потрясающее легковерие «среднего американца», чтобы понять, какой эффект оказывал на него весь этот ажиотаж. Никакие другие новости — будь то известия о внутренних или международных делах — не ожидались с таким нетерпением и не выслушивались с таким напряжением. В городах и на шоссейных дорогах в эти дни можно было заметить людей, пристально всматривающихся в небо под палящими лучами июльского солнца. Когда у кого-либо из этих доморощенных наблюдателей от напряжения начинали плыть круги перед глазами, он также становился «очевидцем» и спешил к телефону, чтобы сообщить о новом случае появления «дисков».
В газетах и журналах, в том числе и «солидных», появились всевозможные «теории», дававшие объяснения этой фантастической истории. «Теории» эти были совершенно смехотворные, но преподносились они читателям с полной серьезностью. Наибольшей популярностью стала пользоваться на страницах газет версия, придавшая всему делу политическую, притом ярко антисоветскую окраску.
Подобно многим другим антисоветским уткам, она была изобретена в редакции телеграфного агентства «Интернэшнл ньюс сервис», принадлежащего Херсту. С полным знанием своего провокационного дела агентство Херста оповестило мир, что «летающие блюдца» — это изобретенные русскими ракетные самолеты новейшей конструкции, направляемые в США с целью разведки и устрашения американцев. Это гнусное измышление с готовностью подхватила остальная буржуазная пресса. Не стесняясь, как всегда, в выборе средств, политиканы поспешили сделать из открытия Херста практические выводы и потребовали осуществить грандиозные мероприятия по усилению воздушной обороны американского континента «от советской агрессии».
После такой зловещей «информации» праздное любопытство стало кое-где сменяться паническими настроениями. Показательна в этом смысле паника, разразившаяся в городишке Акомпо, в Калифорнии. В ночь на седьмое июля запуганные прессой жители Акомпо с ужасом услышали неясный гул и рокот, шедшие будто бы из облаков. Может быть, это были раскаты летнего грома или шум мотора позднего пассажирского самолета. Но никому из жителей Акомпо такая банальная мысль не пришла в голову. Зато они немедленно приняли за чистую монету родившееся в чьем-то воспаленном мозгу предположение: город подвергся налету «летающих дисков». Бдительная администрация города сразу же выключила освещение, и растерянные жители остались в темноте.
Поведение властей в вопросе о «летающих блюдцах» отнюдь не способствовало успокоению встревоженного населения США. Вместо ясного опровержения заведомо лживых сообщений херстовской и иной печати центральная и местная администрация напустили на себя озабоченный вид и стали «изучать вопрос». «Изучение» сразу повелось с невиданным размахом. Одиннадцать военных самолетов — истребителей и бомбардировщиков — бороздили небо над штатом Орегон, десятки самолетов кружились над другими штатами. Нечего и говорить, что «изучение» не принесло никаких плодов.
В этом массовом психозе, длившемся в течение нескольких недель, примечательно, с одной стороны, то, с какой легкостью миллионы сбытых с толку «средних американцев» позволяют себя дурачить всякими, даже самыми дикими баснями, а с другой стороны, с какой готовностью мастера реакционного духовного конвейера подхватывают и умело эксплуатируют любой повод для одурачивания простодушных людей.
Характерно, что эпопея с «летающими блюдцами» прекратилась сама по себе, а не в результате каких-либо авторитетных разъяснений и опровержений, которые так и не появились. Ей дали тихо угаснуть «естественной» смертью. Тем самым были оставлены в неприкосновенности все те тревоги и страхи, все те кривотолки и неясности, вся та мистика и фантастика, которые она породила у легковерных людей. Расчет здесь прост: все это, может быть, еще пригодится в дальнейшем…
Так писал журнал «Огонек» в 1948 году про первые встречи с «летающими тарелками».
Контекст пропаганды
Согласитесь, это очень любопытная статья. И из нее можно сделать несколько интересных выводов.
Во-первых, все более-менее значимые темы были в сталинской пропаганде расписаны, как говорится, по полочкам. Как их освещать, что писать. Стоит взглянуть на соседние страницы, где все любые темы обязательно увязаны со Сталиным или идеологией Государства (идеологией класса чиновников, говоря языком Маркса). Что, кстати, весьма напоминает нашу современную прессу России, Беларуси и Украины, где вместо Сталина уже иные родные лица. Аналогия полнейшая.
А здесь сталинский журнал в растерянности: о «летающих дисках» указаний свыше до сей поры не поступало. И это позволяет нам сделать важный вывод о том, что до 1947–1948 гг. на территории СССР тоже не наблюдалось «вторжения» «дисков». Так как если бы эти явления тут встречались массово раньше, то уже в 1930-х годах была бы инструкция идеологического отдела ЦК о том, как их освещать в прессе для советского одураченного народа. Чтобы государство держало общество цепко.
Во-вторых, страшные гипотезы иных уфологов о том, что СССР с 1947 года скрывал (вместе с США) правду о «разбившихся тарелках инопланетян», — лишены основания. Как мы видим, журнал как раз возмущен тем, что в лице НЛО видят не инопланетян, а советские секретные аппараты. Хотя если бы речь шла об «операции сокрытия инопланетян», то надо было наоборот не разубеждать США и мировое сообщество касаемо версии «советской угрозы».
Дело тут, думаю, еще и в том, ЧТО — НА САМОМ ДЕЛЕ — думали про события в США и журнал, и вообще советские люди. Сквозь строки видно, что автор публикации уверен, что речь все-таки идет о своих советских «летающих дисках», ибо дыма без огня не бывает. Это мы сегодня знаем, что в 1947 году ни у США, ни у СССР таких аппаратов не было. Но люди того времени таким знанием не обладали, а знали иное: что обе державы проводят секретные испытания какой-то жуткой техники, что это — вопрос стратегический, возможно, решающий в войне, которая тоже вот-вот начнется и коснется всех. Потому «инопланетная» версия и казалась почти всем малореальной, а про наблюдения 1947 года автор статьи пишет как о событии эпизодическом, рожденном массовой истерией, которое больше не повторится. А «летающие диски», мол, больше у нас не появятся. Все ошибочно.
Я глубоко уверен, что журнал «Огонек» НА САМОМ ДЕЛЕ считал, что события в США летом 1947 года были ДЕЙСТВИТЕЛЬНО деятельностью секретной советской разведывательной техники. Почему? Да потому что если бы журнал полагал, что военщина СССР тут ни при чем, то ОБЯЗАТЕЛЬНО высказал бы контраргумент, что это были испытания секретной техники военщиной США.
И на этом куда как менее шатком основании развил бы пышную и обычную демагогию о том, что США угрожают миру, бряцают оружием и «готовят поход против нас» — передовой части человечества, борцов за мир во всем мире.
Как и пишется в соседних с этой публикациях в «Огоньке».
Вместо этого публикация выглядит какой-то беззащитной, неактивной.
Критерии оценки фактов
Очень меня позабавили и сентенции журнала «Огонек» о легковерии «среднего американца». Пусть он, соглашусь, туп и неказист. Но, как говорят, чья бы корова мычала…
В этом же номере журнала на странице 11 помещена статья «В честь Советской Армии» о картине «молодого украинского живописца» М. Хмелько «Н. С. Хрущев и Н. Ф. Ватутин на подступах к Киеву». Статья называется «В честь Советской Армии», а на картине только Хрущев с Ватутиным и парой адъютантов. А где же эта объявленная в названии Советская Армия? Краски «живописцу» не хватило? Я не имею ничего против Ватутина, но он — это не вся армия. Однако центральной фигурой картины показан Хрущев: в позе великого полководца, единственный оголил лысую голову на зяблом ветру (непонятно зачем), в роскошной шинели, могуч в плечах и похож не то на императора Наполеона, не то на терминатора. Все взоры окружающих (и Ватутина) обращены на него, Спасителя. Что-то я не слышал о полководческом гении Никиты Сергеевича. А журнал картину, написанную в его честь, подменяет честью Советской Армии. Это чистой воды демагогия и одурачивание масс.
Как и 90 % всего содержания журнала, где все тексты славословят Сталина — причем и по самым дурацким поводам: например, в поселке на Таймыре построены клуб и баня, народ благодарит товарища Сталина за то, что раньше раз в месяц мылись, а теперь мойся хоть каждый день. Я так и вижу геолога из Москвы, который, растирая в таймырской бане пемзой свою заскорузлую пятку, благодарит вслух товарища Сталина.
В другом номере «Огонька» за тот же 1948 год статья И. Малина «В институте имени Лысенко». Это будет куда как покруче всех НЛО вместе взятых — в плане диковинной ненаучной фантастики. Вот несколько фраз из нее:
На окраине Одессы, в специально построенных зданиях лабораторий и теплиц, на окружающих полях — опытных участках — трудится коллектив Всесоюзного ордена Трудового Красного Знамени института селекции и генетики. Двадцать лет тому назад начал здесь работу молодой тогда советский ученый, страстный поклонник мичуринского учения Т. Д. Лысенко. С тех пор этот институт превратился в крупнейшее научное учреждение страны. Недавно, в связи с 50-летием академика Т. Д. Лысенко, институту было присвоено его имя.
…Следуя мичуринскому учению, на основе теоретических положений Т. Д. Лысенко и под его руководством, институт широко ведет исследования по направленному изменению наследственности растений путем ВОСПИТАНИЯ[4].
…На опытном участке отдела генетики мы видим растения, полученные в итоге прививки обыкновенных помидоров на дикорастущий паслен. Сеянцы от полученного потомства в свою очередь были привиты на другое многолетнее растение, дерезу, называемое в народе «повий».
Конец цитаты.
Товарищи путем ВОСПИТАНИЯ растений (коммунистического воспитания, надо думать) создали из помидора НЕЧТО пролетарское и коммунистическое, что и названия не имеет. Они его так обезличенно и называют — просто «растение». Так они его называют и в следующем абзаце, помещенном возле фотографии самого уникума:
Вот кисть плодов этого растения… Этот «помидорпаслен»[5] сохранил и объединил качества своих родителей: хотя плоды одной кисти бывают различны по форме <…>, но все они скороспелы и отличаются необычайно сладким вкусом.
Еще можно воспитать (или скрестить?) картошку с арбузом (клубни по 50 кг!) и выращивать на березе землянику и боровики.
Я не просто так привел эти цитаты. Это показатель уже не только легковерия советских людей (вспомните тезис статьи журналиста Н. Васильева, который писал о «промывке мозгов» американцев в «духовном конвейере», — тут аналогичный «духовный конвейер» оболванивания в СССР — на по рядки более мощный). Это еще и показатель НАУЧНОСТИ того, что советскому обществу доносил журнал «Огонек» в 1948 году.
Общество и НЛО
Ошибается тот, кто считает, что с тех пор что-то изменилось.
Заблуждения Лысенко сменили другие современные заблуждения науки, которые завтра так же будут отвергнуты, а многие уфологи считают и сегодня, что НЛО — это чаще всего военные аппараты США и России.
Все по той же самой причине: недостатке современного знания о положении дел, о ситуации на Земле. Это про 40-е годы мы сейчас знаем, что НЛО не могли быть нашими секретными аппаратами, а наука во многом ошибалась, но сейчас та же самая ситуация: уверен, что еще через 60 лет выяснится, что и в наши годы НЛО то же не могли быть секретными аппаратами (касаемо хотя бы «летающих дисков»).
Общество куда в большей мере, чем кажется на первый взгляд, находится в плену своего внутреннего бытия — в отношении восприятия таких внешних факторов, как НЛО. Во всем тут эффект «дежавю». Уверен, что еще через 60 лет наши потомки, перелистывая уже нашу современную прессу, найдут в ней очень много общего с прессой СССР 1948 года, хотя мы сами этого вроде бы и не осознаем. А пресса — лицо общества. Рядом со статьей про НЛО в «Огоньке» 1948 года статья о политинформациях на производстве: там заставляют уставших после смены рабочих конспектировать труды своих политических вождей. Это, как пишет журнал, очень правильно, так как те, кто хорошо конспектировал, увеличили свои производственные показатели.
«Дежавю» в том, что сегодня в Беларуси снова введен институт политинформации для зевающих от усталости рабочих, где, если по требуется, государство обществу (класс чиновников рабочему классу, на налоги с которого существует) расскажет, как надо верно понимать вопрос, что такое с точки зрения чиновников НЛО. Все это уже было, и еще не раз будет в обозримом будущем Человека.
И проблема не только в том, что государство навязывает обществу понимание всего, включая НЛО. Это полбеды. А проблема в том, что само общество отнюдь не способно к пониманию всего подряд, а если что и понимает или принимает, то только то, что было предварительно ему разжевано культурой. Очевидно, что послевоенная эпопея НЛО только потому и имела место (затем в СССР в том числе, вопреки мнению автора публикации журнала «Огонек» 1948 года), что была подготовлена почва — научной фантастикой, где имелось место этим НЛО как кораблям инопланетян.
Однако на самом деле нелепо полагать, что суть НЛО идентична той нише, которую ему выделила наша культура в ХХ веке. Это что искать потерянный ночью ключ под фонарем — только потому, что там светлее.
Подводя какой-то итог (если его вообще тут можно подвести), хочу внести коррективы в труды отечественных уфологов, рассматривавших появление разных версий природы НЛО (инопланетяне, параллельные миры, плазмоиды, машины времени и прочее). Первая официальная версия природы НЛО, появившаяся в СССР, — «это антисоветчина».
Факт есть факт. И это объяснение НЛО ничем не лучше и ничем не хуже остальных подобных: что НЛО — это происки Диавола (антихристианщина), что НЛО — это инопланетяне, или это из неких параллельных миров прилетели (что едино) и прочее. Потому что общество смотрит в Неизвестное — и видит в нем, как в зеркале, не что-то иное, отнюдь не Истину и даже не нечто с ней близкое или отдаленное. А видит только и единственно свое собственное отражение. Самих себя.