— Может, мне бы и не стоило приходить… — начала женщина и снова всхлипнула.
Разговор не клеился. Вошла, улыбаясь, хотя и напряженно, теперь вот готова заплакать навзрыд. Наконец собралась с силами и поведала свою печальную историю.
Она пришла год назад к нам в детский дом и попросила дать девочку на воспитание. Конечно же, даже очень хорошему человеку просто так никто ребенка на воспитание не даст. И она начала добросовестно собирать необходимые документы.
Показали ребят — выбрала почему-то Лилю. Та согласилась и стала на выходные ездить к своей опекунше. Но уже на третий раз заявила, что приезжать будет только на воскресенье, а вечером уезжать обратно в детский дом. Так и поступала: побудет, посмотрит телевизор, попьет чаю с пирожными — и обратно.
А добрая женщина никак не могла понять, как это девочка-сирота не хочет приобрести маму? Теперь вот хотела на лето уговорить Лилю остаться у нее — Лиля ни в какую.
— Поговорите хоть вы с ней… Может, послушает… — Женщина опять прижала платочек к глазам.
Для нее это был удар — и нелегкий! Привязалась к девочке, уже свыклась с мыслью, что Лиля со временем станет относиться к ней как к матери. Она была одинока. Сорок девять лет — возраст сложный. Вроде сегодня еще и ничего, а что будет завтра? Будет ли к кому обратиться, попросить стакан воды подать?..
— Я ей все потом оставлю… У меня и обстановка, и кое-что на книжке… Не думайте, я не в обузу… Просто с ней не так одиноко…
Пыталась говорить с Лилей.
— А что там делать? Скука! — лениво отвечает Лиля. — Ну, посидим, она все с расспросами… Каждый раз одно и то же — чем кормят да куда водят… Ну, ходили мы с ней в парк один раз. Ой, смехота! Под руку меня взяла — и ведет! А куда мне с ней под руку? Со старухой?! Только позориться.
— Это жестоко так говорить, Лиля. У нее доброе сердце, и она хочет тебе добра. Почему бы тебе не остаться с ней на лето?
— Тоже скажете. Что, она меня на бухгалтерскую зарплату в Сочи повезет? Нетушки… Жить буду в детском доме, а к ней — в гости ездить. Нормальная тетка… Подарки дарит, иногда «трюльник» даст…
Уговорить Лилю не удалось. Чтобы завоевать их сердца — слишком мало было лишь пожалеть, накормить, одарить.
— Простите, но ничего не получилось, — извинялась я перед незадачливой опекуншей. — А если вам хочется воспитывать детдомовского ребенка — возьмите совсем маленького и растите, как мать. Ночами не спите, от хворей лечите, живите его радостями и бедами. Тогда и он к вам привяжется. А этих — поздно. Они ведь привыкли, что им все обязаны. И ваше доброе отношение «Лиля принимает снисходительно. Такие никогда не будут испытывать чувство благодарности к человеку, пришедшему со стороны, за проявленную к ним доброту. Но зато возненавидят того, кто им в чем-нибудь откажет, когда они сами потребуют.
…МОРОЖЕНОЕ — ТОЛЬКО ДЕТЯМ!
В Сочи с нами ехала учительница из школы — Ирина Дмитриевна. Милейшая женщина, чуткая и деликатная. «Заставили» ее семейные обстоятельства. Муж Ирины Дмитриевны журналист, дома — наездами. Дачи своей не было. Вот и решилась она с тремя своими детьми (старшая десятиклассница и двое близняшек — пяти лет) ехать на юг, сопровождая нашу группу. Ирина Дмитриевна — учительница с большим педагогическим опытом. В школе ее любили. Вела она химию.
Третьим взрослым была медсестра — студентка медучилища.
На базе нас встретили очень дружелюбно. В столовой был накрыт стол — по-королевски роскошный. Всего видимо-невидимо! Взрослых усадили за отдельный столик, предупредив — доппитание только сиротам. Дискриминация такого порядка продолжалась и после — плюшки, пирожные, мороженое — только детям. Лично меня это не очень огорчало — прибавлять в весе не хотелось, и все же было неприятно. Но дети, к их чести, против такого расклада возроптали. В детском доме я с ними ела за одним столом.
Они не были жадными. Хотя и жадничали очень часто.
Но это по другим мотивам.
О первом обеде стоит рассказать в деталях.
Несмотря на невиданную щедрость, с которой был накрыт стол, никто в особый восторг не пришел. В детском доме на праздники закатывались пиры и похлеще — чего только шефы не привозили к столу! А в подарках шефов — такие сладости, какие домашнему ребенку и не снились.
Неприятности и неожиданности начались в разгар обеда. Обслуживающий персонал, с трепетным волнением наблюдавший за трапезой сирот, разочарованно и обиженно изучал содержимое тарелок, соусниц, салатниц, переместившихся теперь на мойку. Большая половина блюд оказалась несъеденной, а из остатков пищи был состряпан такой винегрет, что и поросята эту мешанину отказались бы есть: суп был вылит в салат, жаркое смешали с окрошкой. В кувшине с компотом плавали шпроты и селедочные хвосты…
Больше такой оплошности работники питания не допускали. Еду выдавали порционно, хотя в добавке никому не отказывали. Кроме того, зная аппетиты наших детей и свойство жевать на сон грядущий, я упросила директора базы Тамару Трофимовну выписывать продукты «на чай», который мы устраивали вечером перед сном. Сгущенка, пряники, сахар, конфеты — сколько хочешь! Потом еще наварили варенья из алычи. В общем, умереть голодной смертью детям опасность не грозила.
С кормежкой разобрались, но вскоре обнаружились другие скользкие моменты, обещавшие со временем стать проблемами.
Очень меня огорчала система расселения. Рядом с базой располагался лишь один домик — двухэтажный, с романтическим названием Голубятня (в нем для нас был только второй этаж, внизу — хозяева). Правда, в хозяйском этаже сдавалась комната — 26 кв. м. Туда мы поселили всех мальчишек. И еще в пяти домиках-сарайчиках жили девочки. А находилось их жилье в деревне, за два километра от Голубятни.
Ирина Дмитриевна с детишками и медсестра жили там же, в деревне. В Голубятне поселилась я и еще двое самых маленьких ребят. Днем это был штаб отряда.
— А нет ли помещений на базе? — с робкой надеждой спросила я у Тамары Трофимовны, понимая, как сложно будет уследить за детьми, разбросанными по такой территории.
— Об этом и речи быть не может. Да и, по правде говоря, не хотелось бы подвергать таким испытаниям отдыхающих. Ведь ваши дети… трудные?
— Трудные… И именно поэтому мне не хотелось бы оставлять их без присмотра. Ирина Дмитриевна — школьный работник. Всей нашей специфики не знает. Медсестра — сама еще девчонка. Боюсь я… Понимаете?
— Что ж, подъедет ваше начальство, тогда и поговорим…
Начальство — это Татьяна Степановна. Ждали ее через две недели.
…ЭТО ГРУППА СВОБОДНОГО ВОСПИТАНИЯ ПО СИСТЕМЕ ЖАН-ЖАКА РУССО
На все мои просьбы выделить нам фронт работ таким образом, чтобы мы могли быть вместе, Тамара Трофимовна отвечала решительным отказом:
— Вы что — с ума сошли? Собрать такое скопище таких детей? Нет уж — пусть трудятся небольшими группками — не так в глаза будет бросаться.
— Много они наработают маленькими группками… Лучше — большой объем; не грех хоть немного возместить шефам из того, что они на нас затратили.
— Ну, если вы настаиваете, предложу вам одну работенку…
На следующий день, с трудом собрав детей — линейки по утрам нам тоже запретили (муштра!), — я повела своих воспитанников на объект: два гектара горной почвы. Промотыжить и разбить грядки!
Начали с энтузиазмом, однако уже через час то один, то другой убегал «попить». Пропадали надолго, потом появлялись — нога за ногу, и никакого желания «упахиваться».
Орудия труда тупились мгновенно, ручки мотыг обламывались, а работа почти не продвигалась. Изредка приходил бригадир, браковал разрыхленные участки, указывая на кучу каменьев, которые ребята усердно перекладывали со своей полосы на чужую, и удалялся.
Нещадно палило солнце, и не было никакого спасения от его всепроникающих лучей. Почва от жары трескалась. С грехом пополам доковыряли мы свои два га, и больше я такой неосмотрительности не проявляла — «кота в мешке» покупать не хотелось. Прежде чем отправиться с отрядом на очередной участок работать, я ходила одна смотреть — что и как.
Жара была даже для этих мест непереносимая. Спастись от зноя можно было только под тентом у самого берега моря. Наша Голубятня до того раскалялась, что можно было, поплевав на кровельное железо, услышать сердитое шипение…
Нам повезло с пляжем. Без особых усилий устроились самым комфортным образом: в первый же день отвоевали замечательный кусок в единоличное пользование. А затем обзавелись топчанами, шезлонгами, надувными матрацами.
Наше появление на пляже вызвало заметное оживление среди отдыхающих. Дети изобразили такую непосредственную радость от общения с морской стихией, что поневоле отдыхающие повернулись в нашу сторону. В тот день слегка штормило — баллов около трех, а может, и больше. Да разве удержишь моих. Не успела я влезть в купальник, как несколько смельчаков уже покачивались на волне в приличном удалении от берега.
Плавать на такой волне, мягко говоря, несколько рискованно. Метрах в двадцати от берега гребень обрушивается, сверху сыплются увесистые булыжники. Вторая опасность — уходящая назад вода. Как только окажешься на берегу, надо сразу же постараться встать на ноги и очень быстро побежать от моря — иначе волна унесет обратно.
Развлечение опасное. А делать нечего — запретить входить в воду? Смешно. Или вести в душные клетушки и, мечась, как Фигаро, из одной в другую, неизвестно чем развлекать?..
Какая-то строгая дама, не в силах вынести это жуткое зрелище, подошла к нам и сурово на меня посмотрела.
— Кто воспитатель?
К ней мгновенно присоединилась целая делегация.
— Я. А что? Случилось что-нибудь?
Всегда противно видеть себя со стороны в такие моменты — прикидываюсь идиоткой, отчего голос делается каким-то скрипучим, а речь — пришепетывающей.
— Стыдно… — прошипела дама.
Смотрю невинными глазами.
— О чем вы?
Чувствую — если не оградим себя от досужего вмешательства посетителей пляжа (хоть и из добрых побуждений!) — не один литр крови и километр нервных волокон испортим себе и людям.