: к Анне, 17 сентября 1907 года.
«Вопрос “про аиста”»: к Анне, 15 июня 1908 года.
«Возможно, ты вскоре узнаешь про обстановку в России больше»: к Анне, 16 ноября 1908 года.
«видят страну, только когда вокруг есть другие люди»: к Анне, 9 декабря 1908 года.
«Любить родину можно научиться лишь после того, как побываешь за границей»: к Анне, 17 сентября 1907 года.
«Пиши мне почаще.»: к Анне, 26 мая 1908 года.
«Знаешь, сестренка»: к Анне, 26 мая 1908.
В возрасте четырех лет: Fut, 180.
«Любовь моя, дорогая моя Лолюша»: HRA 2:1:48. Таким был последовательный тон его уцелевших писем; большинство было уничтожено Ольгой или их детьми из соображений приватности (примечание каталога HRA).
«Она нехорошо там себя чувствует»: к Анне, 27 ноября 1908 года.
«Четверо моих пациентов скончались.»: к Анне, 2 сентября 1908 года.
«У меня с собой были все эти книги и конспекты»: к Анне, 9 декабря 1908 года.
«Наконец-то! Наконец-то я разделался с учебой!»: к Анне, 27 ноября 1908 года.
его профессиональные возможности оставались ограниченными: Ellenberger, 180.
Он надеялся, что за год в России сумеет заработать достаточно: к Анне, 25 января 1909 года.
«Если наука здесь и не очень далеко зашла вперед»: к Анне, начало июля 1909.
«Мне нравится русская жизнь…»: к Анне, 14 апреля 1909 года.
«Это ожидание!»: к Анне, 2 апреля 1909 года.
«Казань — не такой большой город, как Москва»: к Анне, 2 апреля 1909 года.
Герман помогал Ольге готовиться к ее собственным экзаменам: к Анне, 14 апреля 1909 года.
«отказывающая в понимании»: к Анне, начало июля 1909 года.
«…Конечно же, мы бы не стали устраивать свадьбу в кредит»: там же.
«ни в одном из знакомых ему европейских обществ не относились к женщинам так, как в России»: к Анне, 26 мая 1908 года.
«пытается доказать, что Женщина абсолютно ничего не стоит»: к Анне, 22 декабря 1909 года.
«это правда, и остается правдой»: там же.
«врачом, инженером или кем-то еще в этом роде»: там же.
этому предшествовал еще один безумный инцидент: к Анне, 27 августа 1909 года.
Глава 6. Маленькие кляксы, полные форм
Это лишь несколько из пациентов Роршаха в Мюнстерлингене: CE, 115 (пациент другого врача), 112-13, 118.
собирал коллекцию психиатрических эпизодов: HRA 4:2:1.
Клиника в Мюнстерлингене: StATG 9’10 1.1 (отчеты), 1.6 (брошюра), 1.7 (альбом).
разговаривал с Роршахом по-немецки и по-русски: к Анне, 24 сентября 1909 года.
«Директор очень ленив.»: там же.
«Это совершенно естественно.»: к Анне, 26 октября 1909 года. «Наконец-то, впервые за всю жизнь»: к Анне, 24 сентября 1909 года.
«очень красивый маленький городок.»: письмо Ольги к Анне, 3 августа 1910 года.
по тому же самому маршруту: Mikhail Shishkin, Auf den Spuren von Byron und Tolstoi: Eine literarische Wanderung (Zurich: Rotpunkt, 2012) — Михаил Шишкин, «Монтрё — Миссолунги — Астапово: по следам Байрона и Толстого»; Olga R., 89: «Он любил Мюнстерлинген и чувствовал себя там абсолютно счастливым, почти как король в его двухкомнатном “собственном доме” с видом на его любимое Боденское озеро, которым он наслаждался при любой погоде».
«У нас с Лолой все хорошо…»: к Анне, 14 ноября 1910 года.
«Сегодня проводится ярмарка для пациентов»: письмо Ольги и Германа к Анне, 3 августа 1910 года.
большой грузовой корабль: Ежегодный отчет 1913 года, стр. 11.
был очень благодарен Анне за «превосходный» подарок: к Анне, конец декабря 1910 года. «Из всех русских писателей, — писал Герман, — я больше всего люблю Гоголя за его прекрасный язык».
«каждый день отдавал бы ей частичку Родины»: там же.
сделал сестре более педантичный подарок — книгу «Фауст» Гёте: к Анне, 22 декабря 1909 года.
Хоть арт-терапия: Blum/Witschi, 92–93; John M. MacGregor, The Discovery of the Art of the Insane (Princeton University Press, 1989), 187 и 188. В психиатрической лечебнице поблизости от Берлина в 1908 году «широко практиковались спорт, работа в саду и арт-терапия», а у пациентов были домашние животные, включая ослика (Ellenberger, Discovery of the Unconscious, 799).
обзавелся обезьянкой: Ellenberger, 192.
у труппы странствующих циркачей: сообщил Урс Герман при личном общении в 2014-м. Имя «Фиппс» сохранилось только в виде подписи к фотографии обезьянки: StATG 9’10 1.7.
одиннадцать статей: три из них были короткими заметками о сексуальных образах, на которые он наткнулся в прочитанной литературе или в практике, и опубликованы были просто «для галочки». Другие представляли собой психоаналитические очерки, напрямую обращавшиеся к теории Фрейда, — такие как «Неудачная сублимация и случаи забывания имени», «Тема часов и времени в жизни невротика» и «Как невротики выбирают друзей», в которых исследовалось, как бессознательные элементы работают в процессе выбора. Одна из статей имела криминологическую направленность и основана на методах Юнга, используя словесный ассоциативный тест: «Кража лошади в состоянии пориомании (болезненной склонности к перемене мест)» (все в CE).
«Для периода длиной в три года.»: Roland Kuhn, «Uber das Laban…», StATG 9’10 8.4. Кун высоко оценивает очерки Роршаха и его диссертацию, отмечая, что они «хорошо написаны и интересны, а также особенно привлекательны, благодаря описаниям человеческих качеств, талантливому изображению личностей упомянутых людей и их судеб, и подчеркиванию их способностей».
рисунок пациента: Analytical Remarks on a Painting by a Schizophrenic (CE, 178-81).
о маляре с амбициями художника: «Analysis of a Schizophrenic Drawing» (CE, 188-94).
Он мог взять протянутую руку пациентки: WSI Mrs. Gehring (первое имя не записано).
«Я рад»: к Паулю, 8 декабря 1914 года.
«Мать не подарила мне на свадьбу ничего»: к Анне, 23 мая 1911 года.
«несмотря на все, через что он прошел»: к Анне, 14 ноября 1910 года.
для швейцарских и немецких газет: работа Роршаха как колумниста, отражавшая «его желание общаться с миром, формулировать идеи и поднимать злободневные вопросы», была «поистине необычна» (Muller, Abschied vom Irrenhaus, 107, 103).
«…о политико-экономических преобразованиях в России»: март, выпуск 12 (1909); HRA 6:1. «Новое русское общество проходит сквозь быстрые трансформации, как человек в пубертатный период. Сначала — недавняя политическая активность. Потом, после наступления реакции, — постоянные и агрессивные политические репрессии, репрессии психологического характера…»
Андреев считался одним из ведущих русских писателей современности: Его пьесы часто ставились и экранизировались, в том числе «Тот, кто получает пощечины» (1924). «Мысль» была напечатана в сборнике Леонида Андреева «Видения» (американское издание — San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1987), 31–78.
«Эти публикации в газетах приносят не слишком много»: к Анне, начало июля 1909.
«…он быстро переключался с одного рода деятельности на другой»: Olga R., 94; переведено в приложении.
«фанатичным собирателем заметок»: Rita Signer, Christian Muller, «Was liest ein Psychiater zu Beginn des 20. Jahrhunderts?», Schweizer Archiv fur Neurologie und Psychiatrie 156.6 (2005): 282-83. Его выдержки из книги Юнга «Символы и метаморфозы. Либидо» занимали 128 страниц. В своих исследованиях сект, мифологии и религии он делал выписки из таких книг, как «Общая мифология и ее этнологическая основа» и «Мифы и легенды первобытных людей Южной Америки» Пола Макса Александра Эренрайха, «Реформация и старые реформаторские партии» Людвига Келлера, семитомника «Лекции по истории Церкви» Карла Рудольфа Гагенбаха и «Цивилизация Возрождения в Италии» Якоба Буркхардта.
Юстинус Кернер: Ellenberger, Discovery; KARL-Ludwig Hoffmann, Christmut Praeger, «Bilder aus Klecksen: Zu den Klecksographien von Justinus Kerner» в Justinus Kerner: Nur wenn man von Gei-stern spricht, ed. Andrea Berger-Fix (Stuttgart: Thienemann, 1986), 125-52; Friedrich Weltzien, Fleck — Das Bild der Selbsttatigkeit: Justinus Kerner und die Klecksografie als experimentelle Bildpraxis zwischen Asthetik und Naturwissenschaft (Gottingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2011).
описание ботулизма (бактериального пищевого отравления): Erb-guth, Naumann, «Historical Aspects of Botulinum Toxin: Justinus Kerner (1786–1862) and ‘Sausage Poison’», Neurology 53 (1999): 1850-53.
«как о необыкновенно одаренном человеке»: послесловие к изданию 1918 года раннего романа Кернера The Travel-Shadows of Lux the Shadow-Player, процитировано в Kerner, Die Reiseschat-ten (Stuttgart: Steinkopf, 1964), 25.
которую он назвал «клексографией»: проект