: к Анне, конец декабря 1910 года. «Из всех русских писателей, – писал Герман, – я больше всего люблю Гоголя за его прекрасный язык».
«каждый день отдавал бы ей частичку Родины»: там же.
сделал сестре более педантичный подарок – книгу «Фауст» Гёте: к Анне, 22 декабря 1909 года.
Хоть арт-терапия: Blum/Witschi, 92–93; John M. MacGregor, The Discovery of the Art of the Insane (Princeton University Press, 1989), 187 и 188. В психиатрической лечебнице поблизости от Берлина в 1908 году «широко практиковались спорт, работа в саду и арт-терапия», а у пациентов были домашние животные, включая ослика (Ellenberger, Discovery of the Unconscious, 799).
обзавелся обезьянкой: Ellenberger, 192.
у труппы странствующих циркачей: сообщил Урс Герман при личном общении в 2014-м. Имя «Фиппс» сохранилось только в виде подписи к фотографии обезьянки: StATG 9’10 1.7.
одиннадцать статей: три из них были короткими заметками о сексуальных образах, на которые он наткнулся в прочитанной литературе или в практике, и опубликованы были просто «для галочки». Другие представляли собой психоаналитические очерки, напрямую обращавшиеся к теории Фрейда, – такие как «Неудачная сублимация и случаи забывания имени», «Тема часов и времени в жизни невротика» и «Как невротики выбирают друзей», в которых исследовалось, как бессознательные элементы работают в процессе выбора. Одна из статей имела криминологическую направленность и основана на методах Юнга, используя словесный ассоциативный тест: «Кража лошади в состоянии пориомании (болезненной склонности к перемене мест)» (все в CE).
«Для периода длиной в три года.»: Roland Kuhn, «Uber das Laban…», StATG 9’10 8.4. Кун высоко оценивает очерки Роршаха и его диссертацию, отмечая, что они «хорошо написаны и интересны, а также особенно привлекательны, благодаря описаниям человеческих качеств, талантливому изображению личностей упомянутых людей и их судеб, и подчеркиванию их способностей».
рисунок пациента: Analytical Remarks on a Painting by a Schizophrenic (CE, 178-81).
о маляре с амбициями художника: «Analysis of a Schizophrenic Drawing» (CE, 188-94).
Он мог взять протянутую руку пациентки: WSI Mrs. Gehring (первое имя не записано).
«Я рад»: к Паулю, 8 декабря 1914 года.
«Мать не подарила мне на свадьбу ничего»: к Анне, 23 мая 1911 года.
«несмотря на все, через что он прошел»: к Анне, 14 ноября 1910 года.
для швейцарских и немецких газет: работа Роршаха как колумниста, отражавшая «его желание общаться с миром, формулировать идеи и поднимать злободневные вопросы», была «поистине необычна» (Muller, Abschied vom Irrenhaus, 107, 103).
«…о политико-экономических преобразованиях в России»: март, выпуск 12 (1909); HRA 6:1. «Новое русское общество проходит сквозь быстрые трансформации, как человек в пубертатный период. Сначала – недавняя политическая активность. Потом, после наступления реакции, – постоянные и агрессивные политические репрессии, репрессии психологического характера…»
Андреев считался одним из ведущих русских писателей современности: Его пьесы часто ставились и экранизировались, в том числе «Тот, кто получает пощечины» (1924). «Мысль» была напечатана в сборнике Леонида Андреева «Видения» (американское издание – San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1987), 31–78.
«Эти публикации в газетах приносят не слишком много»: к Анне, начало июля 1909.
«…он быстро переключался с одного рода деятельности на другой»: Olga R., 94; переведено в приложении.
«фанатичным собирателем заметок»: Rita Signer, Christian Muller, «Was liest ein Psychiater zu Beginn des 20. Jahrhunderts?», Schweizer Archiv fur Neurologie und Psychiatrie 156.6 (2005): 282-83. Его выдержки из книги Юнга «Символы и метаморфозы. Либидо» занимали 128 страниц. В своих исследованиях сект, мифологии и религии он делал выписки из таких книг, как «Общая мифология и ее этнологическая основа» и «Мифы и легенды первобытных людей Южной Америки» Пола Макса Александра Эренрайха, «Реформация и старые реформаторские партии» Людвига Келлера, семитомника «Лекции по истории Церкви» Карла Рудольфа Гагенбаха и «Цивилизация Возрождения в Италии» Якоба Буркхардта.
Юстинус Кернер: Ellenberger, Discovery; KARL-Ludwig Hoffmann, Christmut Praeger, «Bilder aus Klecksen: Zu den Klecksographien von Justinus Kerner» в Justinus Kerner: Nur wenn man von Gei-stern spricht, ed. Andrea Berger-Fix (Stuttgart: Thienemann, 1986), 125-52; Friedrich Weltzien, Fleck – Das Bild der Selbsttatigkeit: Justinus Kerner und die Klecksografie als experimentelle Bildpraxis zwischen Asthetik und Naturwissenschaft (Gottingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2011).
описание ботулизма (бактериального пищевого отравления): Erb-guth, Naumann, «Historical Aspects of Botulinum Toxin: Justinus Kerner (1786–1862) and ‘Sausage Poison’», Neurology 53 (1999): 1850-53.
«как о необыкновенно одаренном человеке»: послесловие к изданию 1918 года раннего романа Кернера The Travel-Shadows of Lux the Shadow-Player, процитировано в Kerner, Die Reiseschat-ten (Stuttgart: Steinkopf, 1964), 25.
которую он назвал «клексографией»: проект Gutenberg, gutenberg. spiegel.de/buch/4394/1. Открывающая строфа первого стихотворения типична для Кернера: «Каждый носит внутри свою смерть / Когда снаружи все смеется и блестит / Сегодня ты гуляешь в свете утра / А завтра станешь темнотой ночной».
«дагеротипами невидимого мира»: письмо Кернера к Оттилии Виндермут, июнь 1845-го (процитировано в Weltzien, Fleck, 274): «Некоторым образом изображения напоминают мне новые фотографии, несмотря на то, что для их получения не нужна специальная аппаратура, а нужны лишь старые добрые чернила… Странные образы и фигуры возникают из самих себя, без какого-либо вклада с моей стороны. Ты никогда не сможешь привнести то, что хочешь, – и часто получаешь противоположность тому, что ожидаешь. Стоит отметить, что эти картинки напоминают те, что существовали в эпохи зарождения человечества… Для меня они – как дагеротипы невидимого мира, хотя, поскольку они привязаны к черноте чернил, то могут сделать видимыми только низших духов. Но я был бы очень удивлен, если и высшие духи тоже, духи света из срединного измерения и с небес, не могли бы воздействовать на химический процесс фотографий собственным образом и проявляться на них в своем блеске. Кто такие, в конце концов, эти духи, как не странники в свете?»
многих историков: Ellenberger, 196; E. H. Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation (New York: Pantheon, 1960); H. W. Janson, The Image Made by Chance’ in Renaissance Thought в De Artibus Opuscula XL: Essays in Honor of Erwin Panofsky (New York: New York University Press, 1961), 1:254-66; «Хронологическая и географо-культурологическая близость делают прямую взаимосвязь более чем вероятной» (Dario Gamboni, Potential Images: Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art [London: Reaktion, 2002], 58). Ольга Роршах (Olga R., 90) говорит, что ее мужу давно были известны картинки Кернера, но она описывает их в контексте воображения, а не восприятия (см. главу 10, чтобы понять, почему такое понимание неправильно): «Он всегда интересовался “воображением” и рассматривал его как “божественную искру” человечества. У него словно бы было полуосознанное предчувствие, что эти “случайные формы” могут послужить мостом, позволяющим испытать воображение».
Роршаха спросили: переписка с Гансом Бурри, 21 и 28 мая 1920. Это были личные письма, написанные до публикации теста. У Роршаха не было причин лгать насчет влияния Кернера. Тест Роршаха иногда также связывают с графологией, но Роршах ничего не знал о графологии как минимум до 1920 года, и не выказывал особого интереса, когда кто-нибудь заговаривал с ним о ней (WSI Марта Шварц-Гартнер).
вспоминала игру, в которую часто играла в юности: Jung, Memories, 18. Henry David Thoreau, The Journal, 1837–1861 (New York: New York Review of Books, 2009), 14 февраля 1840-го, с вложенной страницей, на которой были изображены кляксы, неопубликованной, но сохранившейся в нью-йоркской Библиотеке Моргана. WSI Ирена Минковска.
пятна также иногда использовали и до Роршаха: Alfred Binet, Victor Henri, «La psychologie individuelle», L’Annee Psychologique 2 (1895-96): 411-65, цит. по: Franziska Baumgarten-Tramer, «Zur Geschichte des Rorschachtests», Schweizer Archiv fur Neurologie und Psychiatrie 50 (1942): 1-13, 1; см. также: Galison, 259-60.
Достигла она и России: Ф.Е. Рыбаков, «Атлас для экспериментально-психологического исследования личности» (Москва: Сытин, 1910), выдержки приведены в Baumgarten-Tramer, «Zur Geschichte», 6–7.
американец Гай Монтроз Уиппл: см. его «Руководство по психическим и физическим тестам», Manual of Mental and Physical Tests (Baltimore: Warwick and York, 1910), глава 11, «Тесты воображения и изобретальности», тест 45: чернильные пятна.
человека, который был источником вдохновения для самого Бине – Леонардо да Винчи: Baumgarten-Tramer, Zur Geschichte, 8–9, цитирует «Трактат» Леонардо, предполагая, что Бине позаимствовал идею из этого фрагмента. Сцена с Леонардо была обыграна Дмитрием Мережковским в его широко известном романе «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» (1902, американское издание – New York: Random House, 1931), на стр. 168, который Герман и Ольга читали вместе (Ellenberger, 198). George V. N. Dearborn, «Notes on the Discernment of Likeness and Unlikeness», Journal of Philosophy, Psychology, and Scientific Methods 7.3 (1910): 57.