– Она била вас?
– Не била, нет. Никогда. Но в тот раз ударила. В первый и последний. И это было так неожиданно… Так странно, что я замолчал. И заплакал. Мне было-то лет 10–11, наверное. И она сама тут же заплакала. Потому что ей было меня жалко. Но главное, она поняла, что, раз начавшись, это не закончится – я буду и дальше заниматься «отцеискательством». И что уход отца для меня был…
Я потер лоб. Что это? Совпадение? Почему именно эта история мне попалась первой – похожая на мою? Или просто в нашем мире, где больше половины браков распадается, это стало типичной историей детской травмы? И потому машина ее насимулировала мне…
Ладно. Неважно. Попробуем зайти с другой стороны. О чем он там сейчас говорит?
– …я и сам, собственно, стал геологом, потому что отец им был. Не то чтобы я увлекался минералами или геологией. Но это был, наверное, больше протест против матери, мне кажется. Такая странная форма протеста. Она хотела, чтобы я стал биологом, точнее, генетиком. Но я пошел на геофак. Вы слушаете?..
– Да-да. Пошли на геофак… Скажите, а почему вы мне вообще отвечаете? И вообще, опишите, что вас окружает!
В динамике раздалось какое-то шуршание, скрип, и он утвердительно спросил:
– Вы первый раз проводите собеседование?
– Да. А как вы…
– Меня окружает в данный момент то же самое, что и вас. Я сижу в комнате перед экраном в крутящемся кресле, которое скрипит при поворотах. Старое, наверное. Сзади меня чайник на столике… Обычно про это все спрашивают при первом собеседовании.
Да. Логично. Я как-то об этом не подумал. К чему создавать целый мир, если можно сделать только одну комнату? Только у меня кресло не скрипит.
– А как вы там оказались? В этой комнате…
– Так же, как и вы. Вошел через дверь… Я пенсионер. И деньги мне не помешают. Даже не столько на лечение, я же понимаю, что лечиться бессмысленно… сколько оставить детям, внукам. Я же сказал вам, у меня рак. И если я успею принести им пользу перед… По-моему, нормальная причина. А вы как оказались перед экраном и сзади чайника?
Я вздохнул:
– Долгая история.
Мне что теперь – исповедоваться перед машиной?
– Не хотите, не рассказывайте, – сказал он.
– Не хочу, да.
– Я сам могу вам рассказать, почему вы там оказались, – вдруг неожиданно сказал собеседник.
– Ну, расскажите!
– У вас проблемы. Я не знаю, какие конкретно. У меня денежные, а у вас, судя по молодому голосу, в личной жизни какой-то кризис. Денег-то, имея молодость и здоровье, можно заработать. Кто вообще ходит на все эти фокус-группы, участвует в опросах, сидит в массовке? Люди, которым делать нечего – одинокие, неустроенные по жизни, пожилые. Что вы делаете в середине рабочего дня в этой комнате?
– Ну, еще полтора месяца назад у меня бы точно не было времени на такое времяпрепровождение! Минуты свободной не было, слава богу. Приходил домой, валился на кровать и отрубался до шести утра.
– Вот, милейший. И в этом у вас проблема! Вы проронили «слава богу». Что ж тут хорошего, что человек занят так, что ему на личную жизнь, на то, чтобы оглядеться по сторонам, обратить внимание на близких людей, не остается времени? А для вас это – благо было. Прийти домой – и отрубиться, забыться. А днем забыться в такой плотной суете, что минуты нет свободной! А жить когда? Вы вообще жили когда-то? Вы вообще зачем живете? Чего вы хотите от жизни, кроме того, чтобы она быстрее прошла и не беспокоила вас?
Я промолчал.
Он был прав. Бесконечная, нелимитированная суета полицейской, детективной работы была для меня лишь способом скрыться от пустоты бытия. Которая навалилась на меня во всей своей оглушающей полноте после того выстрела. Я вдруг повис в вакууме и понял, что мне нечем заполнить жизнь. Кроме работы у меня ничего нет.
– А чем бы вы стали заниматься, если бы на вас упало огромное наследство? – продолжал старик. – Если бы вам не нужно было работать? Если бы ваша жизнь принадлежала только вам? Чем бы вы наполнили ее? Для чего вы живете?
– А вы?
– Да что вам до меня! Меня уже нет. А у вас еще остался огромный кусок жизни… На что вы его потратите? Ответьте себе, чего вы на самом деле хотите?
– Ничего… – глухо ответил я. – Не знаю. А вы думаете, другие люди живут как-то по-другому?
– Конечно! – В его голосе прозвучала такая убежденность, что я сразу поверил. – Они не бегут от жизни. Я много видел и тех, и других. Кто-то бежит от себя – в работу, в другую страну, в отношения. А кто-то живет полной грудью. Он знает, чего хочет от жизни.
– Да вы сами стали геологом не потому, что призвание, и жизнь звала, а в отместку, точнее, назло…
– Да, это правда! – неожиданно сильно сказал старик по ту сторону небытия, и я прямо явственно представил, как порозовели его щеки. Кстати, интересно, как он выглядит? Как отрисовала его программа?
– Да, я не хотел быть геологом, – продолжал старик. – Но я хотел почувствовать и увидеть то, что видел мой отец в экспедициях. И этого я действительно хотел! И я это увидел! И я понял мир его глазами… Кстати, быть геологом не так уж плохо. Экспедиции от многого лечат. Я не жалею, что стал геологом. Нет, не жалею.
– Уговариваете себя?
– Почему вы решили?
– Повторы. Это уговаривание.
– Не думаю. Если б не экспедиции, я не встретился бы со своей женой. А вот тут уж я себя не предал! Вы знаете, сколько на моих глазах людей оставались одинокими, разводились, женились или выходили замуж только потому, что подошел срок и попался вроде бы неплохой вариант – непьющий, работящий, рукастый, богатый – это если женщина делает выбор… А если мужчина – из хорошей семьи, там, я не знаю, симпатичная… Вот вы женились по любви? Вы любили когда-нибудь вообще?
– Ладно, старик… Моя жизнь – это моя жизнь. Я не люблю о ней рассказывать. И так пришлось недавно много о ней говорить… Хорошо, что кончилось… Короче, вопрос у меня такой…
Вопрос я еще не придумал, поэтому изо рта выплюнулся первый попавшийся, глупый:
– А кто у вас там президент?
– Если человек не любит рассказывать о своей жизни, – вместо ответа уверенно сказал голос, – значит, ему не о чем рассказывать.
Чайник финально зашумел мощными бульками и отщелкнул клавишу вниз. Я еще раз глубоко вдохнул, резко выдохнул. Вдохнул, выдохнул. Вдохнул, выдохнул. Снял чайник с подставки, налил в кружку кипяток, поставил чайник обратно, взял из коробки пакетик с чаем и вспомнил журнальный совет: сначала нужно класть в чашку пакетик, а потом наливать кипяток. Этот совет я всегда вспоминал после того, как в моей кружке кипяток уже был налит. Пакетик лег поплавком на поверхность кипятка, и я огляделся вокруг в поисках чайной ложечки, чтобы его притопить. Ложку я тоже всегда начинал искать именно в этот момент.
Почему-то ложек не было. Такого быть не может. Так, спокойно! Спокойно. Соберись. Где тут могут быть ложки, ножи? Наверняка же в холодильнике есть колбаса или сыр. А если я захочу их порезать? Или они в лотках там уже порезанные, как и хлеб, а ложечку просто положить забыли?
Я отступил назад, к экрану. Обвел глазами невысокий холодильник со стоящей на нем печкой-СВЧ, столик. На нем только чайник, чай, сахар, три тарелки и две кружки. Опустил глаза вниз и только тут обнаружил под столешницей кухонного столика ящичек. Просто столешница над ним слегка нависала, и ящичек был плохо заметен. Я вытянул его. Ну, конечно! Тут были ложечки, вилки, ножи и даже зачем-то штопор.
Кстати, это идея. Надо будет завтра принести. Андрей ведь не говорил, что тут нельзя пить. Выпьем, Эсмарх, где же кружка?!
– Вы еще здесь?
Я непроизвольно оглянулся на дырчатый динамик у темно-зеленого экрана.
– Да. Кгхм… Чай заваривал.
– Я слышал, как вы встали. – Голос на мгновение запнулся. – И как дышали. Я старый человек. Я все понимаю…
И вдруг меня осенило! Какой же я идиот! Поверить в то, что машина может мыслить! Нет никакой машины! Ну, конечно, там человек! Такой же дурак, как я! А Фридман – наверняка такой же психолог, как и Джейн! Это все обычный психологический эксперимент. Типа того, который проводил тот знаменитый чувак, когда одни люди били других током по приказу, а на самом деле за стенкой сидел не мучимый электричеством доброволец, а актер, и притворялся, что ему больно!..
Вот только мне сейчас было больно по-настоящему. Хотя меня током не были. Меня били старичком.
Надеюсь, я его не обидел…
Ладно. Хорошо. Допустим. Но что мне теперь делать с этим открытием? Сказать о нем Фридману или оставить в неведении о моей догадке? Интересно, как я должен поступить, чтобы не сорвать эксперимент, – доложить, что я догадался, или притворяться, что верю, будто говорю с машиной?
Блин, а у деда, получается, на самом деле рак! Как его там зовут?..
– Вы извините, что я прервал разговор вот так. Я подумал… Хотя неважно. А скажите…
– Что? – спросил Булат Шаталов.
– Почему вы выбрали диалог с погасшим экраном? Ну, я-то по первости. А вы же сказали, что для вас это не первое собеседование.
Старик вздохнул:
– Мне смотреть в экран бесполезно. Я почти не вижу. Но если хотите, я включу мою камеру. А вы свою можете не включать, если не хотите.
Я отставил на стол кружку, из которой так и не отхлебнул:
– Да я даже и не знаю, как ее тут включать.
– Просто, – сказал мой собеседник. – Вам должны были объяснить. Можно голосом, сказать: «Команда! Включить мою камеру!» Или самому с клавиатуры – там есть кнопка со значком камеры. Вот я сказал «команда», и она сейчас включится…
Он еще не успел договорить, как мой темно-зеленый, едва светящийся экран сначала стал ярко-зеленым, а потом внезапно развернулся от середины картинкой.
Передо мной сидел белый, как лунь, старик с подслеповатыми голубыми глазами, затянутыми катарактой. Старческая кофта. Чуть трясущиеся руки. А за стариком – такая же комната, как у меня. У меня даже было впечатление, что он сидит прямо за стенкой, и я испытал жгучее желание выйти в коридор и постучаться в соседнюю дверь. Мне почему-то остро захотелось обнять его.