йским защитником, чьим слабым местом была сама защита, хотя позже таких случаев будет куда больше. Взять хотя бы Джона Стоунза, считающего Фердинанда примером для подражания. Несмотря на распространенное мнение, что Фердинанд был пасующим защитником, он был скорее защитником, протаскивающим мяч вперед. «Когда в центре поля появляется лишний игрок, защитники соперника будто задаются вопросом: а этот-то здесь откуда? Они разобрали всех остальных, а тебя опекать некому», – говорил он. Тем не менее Фердинанд выделялся не умением отдать точную разрезающую передачу, а своей уверенностью под прессингом.
Фердинанд всегда отзывался о своих корнях с гордостью, но для мальчишки из неблагополучного района Пекхэм он имел необычные интересы. Свою грациозную манеру игры он приписывал четырем урокам балета в неделю, которые помогли ему развить «гибкость, плавность движений, координацию и равновесие». Он увлекался и театром – в 13 лет он сыграл в школьной постановке мюзикла «Багси Мэлоун», исполнив роль Физзи, уборщика в баре времен сухого закона. Так что свипером он бывал не только на поле [19].
Во второй половине девяностых Англия мечтала об умном, изобретательном и хорошо пасующем центральном защитнике, способном играть по схеме 3–5–2. Тогда эта система считалась естественной альтернативой 4–4–2 – один из игроков мог подняться в центр и обеспечить там преимущество. Уверенное выступление свипера немецкой сборной Маттиаса Заммера на Евро‑1996 принесло ему звание лучшего игрока турнира и продемонстрировало всю ценность подобных футболистов. На том этапе карьеры Фердинанд рассматривался исключительно в контексте 3–5–2 – звучали сомнения в том, достаточно ли он крепок и надежен в обороне, чтобы играть в стандартной 4–4–2.
Главный тренер сборной Англии Гленн Ходдл неоднократно пробовал использовать на позиции свипера хавбека Джейми Реднаппа, который подобного опыта в «Ливерпуле» не имел. Как мы знаем, нечто похожее Ходдл пытался внедрить и в «Челси» при помощи Руда Гуллита. Он много раз говорил о своем намерении играть с настоящим свипером вроде Заммера, готовым поддерживать атаку, так что появление Рио взволновало многих. «Он легко может пройти с мячом 50 метров, но я не уверен, что он охотно вернется обратно», – сказал тогда Ходдл. Оборонительные навыки Рио были вторичны – всех привлекала его атакующая сторона.
Примерно в то же время предшественник Ходдла Терри Венейблс назвал Фердинанда и Кэмпбелла стопроцентными защитниками нового поколения: «В лице Рио и Сола мы получили английских защитников нового типа. Они прекрасный пример того, что мы начинаем правильно готовить игроков обороны. Мы слишком долго не могли воспитать юных защитников, способных играть в пас. И Рио, и Сол когда-то играли в нападении, и для них это большое подспорье». Сменивший Ходдла Киган почему-то был не в восторге от Фердинанда и оставил его вне заявки на Евро‑2000. Самому Рио он заявил, что у него было бы больше шансов заиграть в сборной, будь он французом, бразильцем или голландцем. Нетипичность и даже неанглийскость Фердинанда стали лейтмотивом всей его карьеры, что крайне любопытно, ведь на клубном уровне он играл исключительно под руководством британских тренеров.
Спустя пару месяцев Фердинанд перешел в «Лидс» за невероятные 18 млн фунтов, став самым дорогим защитником в мире и самым дорогим игроком Британии – при том, что обычно такая честь оказывается полузащитникам или нападающим. На презентации новичка казалось, что даже сам тренер «Лидса» Дэвид О’Лири шокирован уплаченной суммой, ожидая, что трансфер обойдется в 12–15 млн фунтов. Еще он зачем-то признался, что даже его собственной жене цифра показалась сумасшедшей – необычный способ представить рекордное приобретение. Для «Лидса» это был смелый шаг, особенно с учетом того, что руководство ЕС в тот момент всерьез подумывало признать всю систему футбольных трансферов противоречащей торговым законам. Существовала возможность, что действовавший порядок будет полностью пересмотрен, а игроки смогут свободно переходить из одного клуба в другой абсолютно бесплатно. Это мгновенно сделало бы их стоимость как трансферного актива нулевой. Однако «Лидс» был готов пойти на такой огромный риск, что, в общем, иллюстрировало политику клуба в этот период.
«Лидс» считался одним из главных претендентов на титул АПЛ: предыдущий сезон команда завершила третьей, а в первом же сезоне с Фердинандом добралась до полуфинала Лиги чемпионов. Такими успехами клуб был во многом обязан прекрасной академии, модернизированной усилиями Говарда Уилкинсона в начале девяностых и выпустившей Харри Кьюэлла, Иана Харта, Алана Смита и Пола Робинсона. Частота, с которой О’Лири называл игроков «своими детками», вызывала у многих легкое раздражение, хотя если кто-то и заслуживал это прозвище, то это как раз «Лидс». В сезоне 1999/00 средний возраст стартового состава команды составлял 24 года и 162 дня – для эпохи Премьер-лиги это рекордный показатель.
В начале 1960-х Дон Реви изменил традиционные желто-синие цвета формы «Лидса» на белые, в подражание мадридскому «Реалу», а через сорок лет клуб начал имитировать и трансферную политику «галактикос», с поправкой на масштаб. Восхождение «Лидса» во многом объяснялось огромными переплатами за не столь необходимых игроков, результатом чего стал полный финансовый крах. В какой-то момент в распоряжении О’Лири оказались такие форварды, как Марк Видука, Робби Фаулер, Робби Кин, Майкл Бриджес, Алан Смит и Харри Кьюэлл. Но если «Реал» коллекционировал игроков атаки и игнорировал дыры в обороне, то взлет и падение «Лидса» тесно связаны с покупкой и продажей центральных защитников.
Нельзя сказать, что «Лидс» остро нуждался в Фердинанде, но клуб решил подстраховаться на случай потери своего ведущего центрального защитника Джонатана Вудгейта, еще одного переученного полузащитника. Вудгейт и его одноклубник Ли Бойер находились под следствием из-за жестокого избиения студента, произошедшего поздним вечером в центре Лидса. Оба обвинялись в преднамеренном нанесении тяжкого вреда здоровью и нарушении общественного порядка и рисковали тюремным заключением. По решению суда Бойер был полностью оправдан по всем статьям, а Вудгейта наказали за нарушение порядка. В деле был замешан и Майкл Даберри, еще один защитник клуба, но суд признал его невиновным в воспрепятствовании следствию. Если Бойер играл в этот период лучше, чем когда бы то ни было, то Вудгейт был сам не свой, и в «Лидсе» решили искать еще одного центрального защитника.
Фердинанда представили на «Элланд Роуд» перед матчем с «Арсеналом», к которому его не успели зарегистрировать. С трибуны он наблюдал за роскошным выступлением Вудгейта и капитана Лукаса Радебе, которые помогли хозяевам одержать минимальную победу. Дебют новичка пришелся на выездной матч против «Лестера». Как и большинство экспертов, О’Лири был уверен, что Фердинанду необходимо играть в тройке, и впервые в сезоне использовал схему 3–5–2 вместо привычной 4–4–2. Фердинанд расположился между Вудгейтом и Радебе. Перестановка привела к невообразимому провалу: уже в первые полчаса игры «Лидс» пропустил три гола, забитых после навесов. Чтобы вернуться к 4–4–2, менеджер заменил Вудгейта уже в перерыве, но потом Радебе получил красную. Итог – поражение со счетом 3:1. Фердинанд не имел права сыграть в следующем матче против «Лацио» в рамках Лиги чемпионов, и О’Лири вернулся к связке Вудгейта и Радебе. Те вновь выглядели потрясающе и сохранили ворота на замке. Зачем этой команде еще и Фердинанд?
Конечно, О’Лири едва ли мог держать на лавке самого дорогого футболиста страны, и Фердинанд начал постоянно играть в основе, а компанию ему составляли Радебе, Вудгейт или Доминик Маттео. О’Лири, который и сам в свое время был выдающимся центральным защитником, а потом работал помощником лучшего оборонительного тренера Джорджа Грэма, оказал неоценимое влияние на позиционную игру Фердинанда. Кроме того, ирландец настойчиво заставлял подопечного отрабатывать верховую борьбу, а усиление своей концентрации Фердинанд приписывает помощи спортивного психолога Кита Пауэра, который научил его визуализировать свои функции перед игрой. Так Фердинанд стал совершенным защитником, и после того, как на ЧМ‑2002 Свен-Йоран Эрикссон строго скомандовал ему ни в коем случае не идти в дриблинг, от атакующего прошлого Рио не осталось и следа. Фантастическая игра Фердинанда на мундиале настолько вдохновила «Манчестер Юнайтед», что клуб решил выложить за него 30 млн фунтов и установить новый национальный рекорд. Так Рио вновь вернул себе звание самого дорогого защитника мира, которое незадолго до этого перехватил перешедший в «Ювентус» Лилиан Тюрам.
Продажа Фердинанда, пусть и принесшая клубу прибыль, стала для «Лидса» началом конца. Унаследовавший у Рио капитанскую повязку Маттео говорил: «Его уход стал поворотным моментом, но не потому, что у нас не было качественной замены, а потому, что остальные топовые игроки получили четкий сигнал: «Лидс» прошел свой пик». Теперь он стал клубом-донором. Когда переговоры зашли так далеко, что продажи Фердинанда было уже не избежать, О’Лири сильно повздорил с президентом «Лидса» Питером Ридсдейлом и тут же был уволен. Новым рулевым стал Терри Венейблс.
Ридсдейл утверждал, что Фердинанд не станет серьезной потерей и что он был лишь временной заменой более сильному Вудгейту, который стал главной надеждой клуба. Однако уже через полгода финансовое положение вынудило клуб продать и его: Вудгейт отправился в «Ньюкасл». Он был последним игроком, с которым «Лидс» хотел расстаться, – Ридсдейл даже обращался к «Ливерпулю» с предложением приобрести Харри Кьюэлла, лидера своей атаки. Но «Ливерпуль» не имел возможности купить Кьюэлла раньше лета, так что уйти пришлось Вудгейту.
Венейблс, получивший при назначении гарантию, что Вудгейт останется, пригрозил уйти. Ридсдейл убедил его остаться, но этим лишь оттянул неминуемый уход менеджера на пару месяцев. На посвященной продаже Вудгейта пресс-конференции Венейблс сидел рядом с Ридсдейлом и прямо-таки кипел от злости. Именно тогда президент клуба произнес свое знаменитое: «Стоило ли нам столько тратить? Возможно, и нет – но мы жили мечтой». Подобное выступление после продажи самого ценного игрока «Лидса», центрального защитника, звучало как эпитафия. «Лидс» смог задержаться в АПЛ еще на сезон, но больше туда не возвращался. Эта история не только о падении «Лидса»: между строк явно читается, что центральные защитники начали представлять собой огромную ценность.