Однако самый очевидный пример – непосредственный преемник Макелеле в «Челси», Джон Оби Микел. Обычная история: считавшийся безумно одаренным атакующим полузащитником Микел вывел сборную Нигерии не старше 20 лет в финал ЧМ‑2005, где она уступила аргентинцам. В голосовании за звание лучшего игрока турнира Микел уступил лишь юному аргентинцу Лионелю Месси. За трансфер вундеркинда развязалась настоящая война между МЮ и «Челси»: Микел подписал предварительный контракт с «Юнайтед», но «синие» вдруг заявили, что успели согласовать переход первыми. Хотя Микел и не провел в составе «Юнайтед» ни дня, за его переход клуб позже получил от «Челси» 12 млн фунтов.
Микел сразу же взял на себя роль нового Макелеле, подменяя француза, когда тому требовался отдых, а когда Клод вернулся на родину в 2008 году, занял его место на постоянной основе. Но, как и многие другие, Микел превратился в неуклюжего и чрезмерно жесткого опорника, регулярно собирающего карточки из-за неудачных подкатов и неспособного отдать пас вперед. Его результативность была на уровне Лукаса – один-единственный гол в 249 матчах Премьер-лиги. «Микел потерял ту креативность, которая прославила его на мировой арене, – жаловался Самсон Сиасиа, тренировавший Микела сначала в молодежной, а потом и во взрослой сборной Нигерии. – «Челси» похоронил того игрока, которым он когда-то был». Микел все понимал и сам. Подводя итоги десятилетней карьеры в клубе, он заявил: «Я всегда говорил, что я командный игрок. Я из кожи вон лез, чтобы ограничить свою игру и приносить пользу «Челси».
Менеджеры клубов АПЛ хорошо осознавали плюсы, которые может принести креативный полузащитник на позиции Макелеле, но, фокусируясь на развитии оборонительных умений этих игроков, они превращали перспективных плеймейкеров в однобоких чистильщиков.
Много позже Лес Фердинанд, в те годы входивший в тренерский штаб «Тоттенхэма», сетовал на то, как Макелеле повлиял на английский футбол. «Когда Вильям Галлас играл у нас, я говорил ему, что худшее, что случилось с АПЛ, – это Клод Макелеле, – рассказал Фердинанд в 2014 году. – Когда он сюда приехал, он не был опорным полузащитником. Он просто был достаточно умен, чтобы сказать Лэмпарду: «Фрэнк, ты можешь забить куда больше моего, так что я останусь сзади и буду тебя прикрывать, а ты иди вперед». После этого все почесали голову и решили: точно, нам тоже нужен опорник. В результате мы получили целый вагон игроков, которые носа не покажут на чужой половине поля, не отдают передачи дальше центральной линии и просто топчутся перед защитниками».
Эти комментарии Фердинанда спровоцировали массовое недовольство, но такая оценка наследия Макелеле имеет под собой основания. Сам по себе Макелеле не являлся проблемой – он был очень эффективным и полезным игроком. Но огромное влияние Клода и его простых передач скорее вытекало из его позиции в схеме 4–3–3, которая помогала нейтрализовать классическую 4–4–2. Когда остальные команды отреагировали на новшество и перестроились на 4–3–3 или 4–2–3–1, функция клонов Макелеле потеряла свою актуальность: теперь они не помогали взломать оборону соперника, а только удерживали мяч где-то в глубине поля. Неудивительно, что итогом карьеры самого влиятельного опорника АПЛ стала более закрытая игра английских команд – теперь они заботились об обороне больше, чем когда бы то ни было в прошлом.
Часть VИгра от соперника
Глава 13Пиренейское вторжение. Начало
«Если я хочу обогнать «Феррари» на обычной малолитражке, мне придется проколоть ему колесо или засыпать сахар в бензобак».
Обычно переломные точки и ключевые события становятся очевидны по прошествии времени, но футбольный 2004 год казался революционным уже тогда.
Первые четыре года XXI века атакующий футбол доминировал. Евро‑2000 был праздником яркой комбинационной игры, а ЧМ‑2002 стал для Бразилии победным благодаря устрашающему трезубцу из Роналдо, Роналдиньо и Ривалдо. «Арсенал» превратился в основного конкурента «Юнайтед» в борьбе за золото АПЛ именно при помощи атаки, мадридский «Реал» со своими «галактикос» выиграл Лигу чемпионов в 2000 и 2002 годах, а в Серии А, традиционно самой оборонительной лиге Европы, начался кризис. Атакующий футбол явно был на первом плане.
Вдруг наступил 2004 год, подаривший нам исторические сенсации как на клубной, так и на международной арене. Сначала Лига чемпионов завершилась триумфом хорошо подготовленных середнячков: «Порту» Жозе Моуринью, ко всеобщему удивлению, обыграл в финале «Монако» со счетом 3:0. Тридцать девять дней спустя случилось не менее невероятное событие: сборная Греции, чьи шансы перед Евро оценивались как 80/1, повергла всех в шок и завоевала трофей. И «Порту», и Греция, хотя и выглядели потрясающе, играли в очевидно оборонительной манере. Главными козырями «Порту» были четкая структура в защитной фазе и идеально отработанная офсайдная ловушка. Моуринью расставил акценты сознательно. «Порту» стал чемпионом Португалии, забив и пропустив при этом наименьшее количество мячей за девять лет. Жозе понимал: для успешного выступления в еврокубках нужно играть осторожнее и команде нужно привыкать. А вот Греция применяла все реже встречающуюся на высшем уровне персональную опеку, а также делала особую ставку на стандартные положения и игру от соперника. В плей-офф греки одержали три победы с одинаковым счетом 1:0 – над действующими чемпионами (Франция), лучшей атакующей командой (Чехия) и хозяевами турнира (Португалия), – всякий раз забивая головой. Неожиданно для всех «Порту» и сборная Греции продемонстрировали другим аутсайдерам, как можно добиться большого успеха: играть вторым номером.
Розыгрыш Кубка УЕФА также повлиял на ход истории. Его победителем (а заодно и чемпионом Испании) стала «Валенсия», которая также полагалась прежде всего на надежную оборону. Ее тренер Рафаэль Бенитес славился своим тактическим мастерством, и, хотя созыв 2003–2004 годов играл вполне привлекательно, Рафа имел репутацию адепта закрытого стиля. Виной тому предыдущий титул Ла Лиги, завоеванный «Валенсией» в беспрецедентно прагматичном стиле: всего лишь 51 забитый мяч в 38 встречах сезона 2001/02. В каждом из трех сезонов Бенитеса «Валенсия» пропускала меньше всех в Примере.
В межсезонье, когда «Челси» и «Ливерпуль» остались без главных тренеров, их взоры обратились как раз на Моуринью и Бенитеса. Интересно, что посты могли распределиться и по-другому: Моуринью в юности был большим поклонником «Ливерпуля», и его агент даже контактировал с руководством «красных» в марте, чтобы договориться о будущем сотрудничестве. Жерар Улье еще оставался у руля, и «Ливерпуль» не хотел вести переговоры за его спиной. «Челси» оказался менее сентиментален, и даже Клаудио Раньери был в курсе ситуации. В ответ на скандирование фанатов «Чарльтона» о том, что его уволят летом, итальянец развернулся к ним и ответил в своей привычно скромной манере: «Нет, меня уволят в мае!» Предсказание сбылось: Раньери отбыл в Испанию, чтобы занять освобожденное Бенитесом место. Его расставание с Премьер-лигой затянется на 11 лет.
Если бы «Ливерпулю» хватило наглости пригласить Моуринью, то «Челси» почти наверняка забрал бы Бенитеса, но тот возглавит клуб много позже и принесет ему победу в Лиге Европы в 2013 году. Вне зависимости от того, кто куда отправился, появление в Англии Моуринью и Бенитеса стало переломным моментом. Сверкнувшим на континентальной арене благодаря закрытому стилю тренерам было суждено изменить английский футбол. Они сделали АПЛ не только более умной и приспособленной к реалиям еврокубков, но – неминуемо – и более оборонительной. Среднее количество голов за игру упало с 2,66 до 2,57 в сезоне 2004/05, а затем еще ниже – 2,48 в сезоне 2005/06 и 2,45 в 2006–2007 годах. Это рекордно низкий показатель за всю историю Премьер-лиги, и единственный случай, когда результативность снижалась три года подряд – совпадение с трехлетним периодом соперничества Моуринью и Бенитеса отнюдь не случайно. Их влияние трудно переоценить.
Назначение Моуринью привлекло к себе больше внимания. Его знакомство с английской публикой состоялось, когда 41-летний тренер пробежал по бровке «Олд Траффорд», празднуя забитый Коштиньей гол. Сравняв тем самым счет на последних минутах ответного матча, «Порту» прошел в четвертьфинал Лиги чемпионов. До этого Англия не знала никого, похожего на него: молодой, привлекательный, несколько конфликтный, но по-своему очаровательный. На первой же пресс-конференции он назвал себя особенным – а не Особенным, как многие ошибочно считают [20], – и это прозвище приклеится к нему на долгие годы. Моуринью уже с порога вызывал огромный интерес у публики и СМИ, хотя происходящее на поле было далеко не так увлекательно.
Его резюме выглядело довольно скромно: недолгий период в «Бенфике», половина сезона во главе «Униан Лейрии» и, наконец, огромный успех с «Порту». Самым примечательным был более ранний этап его карьеры. Моуринью много учился на тренерских курсах и успел поработать в нескольких малоизвестных португальских клубах, но его большой прорыв случился совершенно неожиданно. Бывший главный тренер сборной Англии Бобби Робсон возглавил лиссабонский «Спортинг» и нуждался в переводчике. Эту должность занял Моуринью, последовавший за Робсоном сначала в «Порту» в 1994 году, а затем и в «Барселону» в 1996-м. Поначалу Моуринью был действительно простым переводчиком, доносившим указания Робсона до команды, но со временем тот стал все больше замечать недюжинный футбольный интеллект помощника. Так началось быстрое продвижение Моуринью по карьерной лестнице. В конце концов он был назначен ассистентом Робсона и даже сохранил свой пост при следующем тренере «Барселоны» Луи ван Гале.
Моуринью было доверено планирование тренировочных сессий, при этом особое внимание уделялось игнорируемой Робсоном отработке обороны. «Если мысленно разделить игру на три части, то Робсон отвечал за финальную т