ссный удар с 20 метров. Его отец любил повторять, что все гениальное – просто, и Лэмпард был идеальным воплощением этого девиза. Лишь очень немногие игроки достигают его уровня – уровня второго игрока в мире – с настолько прямолинейной игрой. Лэмпард часто забивал с дальней дистанции: на его счету рекорд АПЛ по результативным ударам из-за штрафной, однако среди них было не так много по-настоящему пушечных. Его удары часто выходили несильными, будто шаркающими – но зато Фрэнк обладал редким умением подкараулить удачный отскок или ошибку голкипера. Интересно, что сам Лэмпард связывал это свойство с сознательным изменением игры. «Я стал чаще забивать, потому что изменил технику удара, – объяснял он. – Раньше я бил прямо по центру мяча, что хорошо в случае, когда удается сильно направить его в самый угол. Современные мячи более легкие, и им гораздо проще придать вращение, осложнив при этом жизнь голкиперу. Даже Петр Чех едва касается мяча, который летит достаточно сильно и при этом меняет свое направление в полете». В этом был весь Лэмпард – эффективность важнее красоты.
Между прочим, изменения в самих футбольных мячах по какой-то причине крайне редко учитываются в качестве фактора прогресса игры. Удивительно, но до самого конца девяностых в Премьер-лиге не было официального мяча – каждая команда использовала свой. Большинство предпочитали Mitre, «Челси» пользовался мячами Umbro, считавшийся среди голкиперов непредсказуемым, а Adidas «Ливерпуля» летал быстрее всех. Так домашняя команда получала дополнительное преимущество.
Джеррард пережил более сложную тактическую эволюцию. Хотя Бенитес и ставил его под нападающим при схеме 4–2–3–1, значительную часть сезонов 2005/06 и 2006/07 испанец убеждал прессу, что Джеррард может быть хорош на правом фланге, указывая на возросшую результативность Стива. Однако свою лучшую игру Джеррард начал показывать, перейдя на место под форвардом на постоянной основе – там он мог смело ходить вперед и нести угрозу чужим воротам. Сам Стивен отмечает, что на его игру в этой роли сильно повлиял Шаби Алонсо. «Я не думал, что смогу стать «десяткой», – признавался Джеррард. – Но у меня получилось, и все благодаря скорости мысли Шаби, которая позволяла мне проводить с мячом больше времени».
Его расположение на поле могло быть и совсем иным, ведь Джеррард едва не стал партнером Фрэнка Лэмпарда по «Челси». Первые слухи пошли в 2004 году, а спустя год, вскоре после того как Джеррард привел «Ливерпуль» к победе в Лиге чемпионов, «Челси» сделал предложение, которое могло сделать Стива самым дорогим английским футболистом. Но «Ливерпуль» отказался, и Джеррард подал запрос о трансфере. Позже Джеррард настаивал, что не собирался уходить и просто хотел ускорить переговоры о новом контракте, но если бы трансфер состоялся (а это казалось неизбежным), то Джеррард и Лэмпард играли бы друг с другом на постоянной основе – и наверняка Эрикссон подсмотрел бы у Моуринью 4–3–3 и захотел ее воспроизвести. Перехода так и не случилось, Джеррард отозвал запрос, и «Челси» приобрел Майкла Эссьена.
Первый матч квалификации к ЧМ‑2006, игравшийся в Австрии, задал тон всем будущим дискуссиям. В отсутствие Скоулза Эрикссон попытался добавить баланса полузащите, поместив на левый фланг Уэйна Бриджа. Бекхэм остался справа, а Лэмпард и Джеррард заняли места в центре. И тот и другой проявили себя в атаке, забив по голу, однако затем их защитные просчеты дали о себе знать и позволили Австрии завоевать очко.
Сначала Лэмпард привез штрафной, который реализовал Роланд Колльман, а затем Джеррард потерял позицию и неудачно блокировал удар Андреса Иваншица – после рикошета мяч проскользнул у Дэвида Джеймса под мышкой. Именно тогда начались разговоры, продолжавшиеся до конца десятилетия: могли ли Джеррард и Лэмпард играть вместе?
На самом деле вопрос звучал по-другому. Могли ли они играть вместе в центре при схеме 4–4–2? Хотя очевидным решением было перейти на 4–3–3 и раскрыть лучшие качества обоих, Эрикссон был против, ведь трем другим ключевым футболистам было привычнее играть при 4–4–2: здорово навешивавшему справа Бекхэму, второму форварду Руни и резвому Майклу Оуэну, нуждавшемуся в партнере. Эрикссон продолжал метаться между ромбом, с которым сборная никогда не чувствовала себя комфортно, и 4–4–2 с Джеррардом и Лэмпардом в центре – этот вариант был хорош против аутсайдеров, но совсем не работал с сильными соперниками. Однажды была опробована и 4–3–3, но матч против Северной Ирландии обернулся оглушительным провалом. Бекхэм исполнял роль опорника, над ним расположились Джеррард и Лэмпард, а Шон Райт-Филлипс и Руни заняли места по бокам от Оуэна. Итог – минимальное поражение, после которого Эрикссон пожурил Бекхэма за «постоянные дальние забросы, не находившие цели». Любопытно, что Эрикссон посчитал, что Оуэн может играть на острие, а Руни – на левом краю атаки, но не подумал, что Бекхэм мог сыграть справа. Получается, что препятствием к использованию 4–3–3 стал именно Бекхэм – особенно после своего провала в опорной зоне.
К ЧМ‑2006, последнему турниру Эрикссона, все запуталось совсем. Перед контрольным матчем против венгров менеджер поразил Джеррарда, выделив тому футболку с девятым номером и скомандовав играть прямо под Майклом Оуэном. Схема представляла собой 4–1–3–1–1 с Каррагером на позиции опорника и Бекхэмом, Лэмпардом и Джо Коулом в полузащите. Казалось, что это решение удовлетворяло всех, и Англия победила – 3:1. Однако затем Эрикссон выпустил Джеррарда и Лэмпарда в паре на матч с Ямайкой, завершившийся предсказуемым разгромом, и не отказался от 4–4–2 до конца группового этапа. Удивительно, но Эрикссон просил садиться глубже именно Джеррарда: в одной схеме он играл значительно выше партнера, а в другой – немного ниже. Немудрено, что между ними не было взаимопонимания.
В завершавшей групповой этап встрече со Швецией Оуэн серьезно травмировал колено, и в плей-офф сборная перешла на систему 4–1–4–1: Руни играл на острие в одиночестве, а чистый опорник позволил Джеррарду и Лэмпарду свободно атаковать. В 1/8 финала против Эквадора эту роль превосходно исполнил Майкл Каррик, блестяще диктовавший темп игры и разрезавший оборону соперника умными передачами. На матч с португальцами в четвертьфинале его несправедливо оставили на лавке, а на его место переместился с правого фланга Харгривз. Игра с Португалией, в которой англичане уступили по пенальти, показала всем, насколько важно присутствие опорника.
Перед началом турнира Харгривза упорно и незаслуженно критиковали – в основном потому, что он был одним из немногих английских футболистов, никогда не выступавших на острове. Хотя мало кто в Англии следил за Бундеслигой, уровень Харгривза был очевиден: не просто так он выиграл четыре национальных титула и Лигу чемпионов в качестве основного хавбека «Баварии». И тем не менее многие журналисты не были осведомлены о его умениях – один из них даже прямо спросил Лэмпарда на пресс-конференции: «Зачем сборной Оуэн Харгривз?» Спустя месяц почти все признавали Харгривза лучшим игроком «Трех львов» на турнире, а в конце года болельщики назвали его лучшим футболистом года. Джеррард и Лэмпард по-прежнему оставались лучшими английскими полузащитниками, но было заметно, что их нужно было прикрывать. А благодаря тому, что в АПЛ доминировал «Челси» во главе с Макелеле, идея опорника была популярна как никогда.
Тенденция сохранялась и во время квалификации к Евро‑2008. Несмотря на итоговый провал, Стив Макларен хотя бы понимал, что опорник необходим – в 11 из 12 матчей на поле присутствовал как минимум кто-то один: Харгривз, Каррик или Гарет Барри. Связка Барри и Джеррарда работала отлично, отчасти из-за того, что на Евро‑2000 они были самыми юными членами сборной и сильно сдружились. Англия играла крайне дисциплинированно и сохранила ворота сухими в 9 из 12 матчей, но испытывала проблемы в созидании, результатом чего стали две нулевые ничьи против Македонии и Израиля.
А затем последовало кошмарное поражение на «Уэмбли» от хорватов. Невероятная цепочка событий привела к тому, что Англии было достаточно сыграть вничью с командой, уже обеспечившей себе выход на Евро и не имевшей турнирной мотивации. Тройку центральных в схеме 4–3–3 составили Барри, Лэмпард и Джеррард, но команда начала матч крайне нервно, лучшей иллюстрацией чего служит ужасное выступление дебютанта Скотта Карсона. К перерыву Англия горела 0:2, и Макларен решил пожертвовать Барри, чтобы пойти ва-банк и перестроиться на 4–4–2. Хозяева смогли сравнять счет и готовились праздновать. Тогда Макларен допустил решающую ошибку: не стал делать ставку на удержание мяча и не выпустил нового опорника. Харгривз остался на скамейке, а Джеррарда и Лэмпарда уже не хватало. Было бы нечестно утверждать, что выход опорника решил бы все проблемы – ведь Англия пропустила два мяча, когда на поле был Барри, – но когда задачей команды было просто продержаться 25 минут, такая замена выглядела очевидной.
Несмотря на то что команде не нужно было забивать еще, игроки будто чувствовали, что атакующая игра выходит у них лучше, и продолжали давить. Итог казался неминуемым. Младен Петрич свободно получил мяч неподалеку от штрафной (как раз там, где мог бы расположиться опорник – Лэмпард оттянулся на фланг, а Джеррард не успел накрыть хорвата) и вколотил мяч в дальний угол. Англичане вылетели, и даже Джеррард осознавал, что сборная сыграла слишком наивно. «Когда уступаешь в два мяча, необходимо рисковать, и второй тайм мы провели гораздо сильнее, вернулись в игру, – говорил он. – Надо было остановиться. Когда отыгрываешь два мяча, нужно успокоиться и согласиться на ничью, однако мы не закрылись и пропустили контратаку».
В 2008 году Премьер-лига впервые возглавила рейтинг УЕФА, и ровно тогда же Англия не смогла пробиться на чемпионат Европы. Англия обладала лучшим национальным чемпионатом, но ее сборная не входила в число 16 лучших на континенте. Такой контраст объясняется прежде всего тактической выучкой – АПЛ черпала тактическое вдохновение из-за рубежа.