Доцент Центра типологии и семиотики РГГУ
В фольклорной сказке о репке (номер по международному указателю сказочных сюжетов ATU – 2044), записанной у русских в середине XIX века публикатором сказок и фольклористом А. Н. Афанасьевым и опубликованной в его сборнике, собака называется не Жучкой, а сучкой. Жучка появилась позднее в одной из многочисленных адаптаций для детей. Тем не менее, эти слова (жучка и сучка) похожи: у них по два слога. Это оказывается важным, и вот почему.
Сказка о репке – ритмизованная и кумулятивная (похожий пример – «У страха глаза велики»). Имя Жучка – нарицательное для обозначения небольших дворовых собак – состоит из двух слогов, как и названия всех персонажей из этой сказки. «Собака» не могла попасть в эту сказку: нарушился бы ритм повествования, в слове «собака» – три слога. Кроме того, «жучка» рифмуется с «внучкой»; рифмовка в кумулятивной сказке – важное явление.
Другой вопрос, почему множество собак имели похожие клички, в том числе «жучка»? Лингвист Шанский в «Лингвистических детективах» (глава «Жужу и Жучка»), развенчивая распространенное мнение о происхождении клички «Жучка» от распространенной французской клички собак Жужу, пишет буквально следующее: «жучка представляет собой видоизменение под влиянием слов типа лайка, шавка, моська и т. д. от слова жучко, входящего в ту же словообразовательную модель, что и гнедко, сивко, серко, укр. рябко и т. п. (ср. сивка < сивко, не без воздействия родового лошадка). Слово жучко употреблялось уже Ломоносовым и В. Майковым: «Жучко с ним бросился в бой» (Ломоносов); «Овцы здоровы и Жучко со мной» (Майков)».
Есть ли сейчас композиторы, сравнимые по таланту с Бетховеном и другими великими классиками?
АРТЕМ РОНДАРЕВ
Музыкальный критик
Ответ будет «и да, и нет». При такой постановке вопроса надо сразу стараться понять, что подразумевается под талантом: если под ним (как это бывает традиционно) понимается умение писать «величественную, красивую и технически сложную музыку» (то есть то, что в быту называется «дар»), то да, такие композиторы есть сейчас, как были и до Бетховена, просто у нас нет возможности это проверить; смысл в том, что большие культурные высказывания делаются не столько посредством «таланта», сколько в силу совпадения большого числа культурных параметров, среди которых своевременность высказывания играет едва ли не первую роль.
Всегда кто-то из гениев приходит первым, и впоследствии значение его высказывания никому не под силу превзойти, даже если пришедший вторым человек по признаку чистой одаренности значительно выше. Вот в этом смысле ответ будет «нет». Талант – понятие очень социальное, а в культуре все своевременно; и те художники, которых мы считаем «самыми великими», на деле просто самые своевременные; хотя без гениального дара этого обычно не бывает, однако же другие художники, не менее гениальные, но пришедшие позже, как правило, талантливы ничуть не меньше.
Каковы условия труда пожарных?
ПАВЕЛ ИВАНОВ
Водитель пожарной машины
График работы – сутки через трое. Зарплата варьируется от стажа и звания. В среднем – около 30–35 тысяч рублей у рядовых и сержантов в Москве. Льгот никаких за три года службы, кроме ведомственных поликлиник, я не обнаружил. Зато на базе есть всё для комфортной работы: кухня; место для отдыха, где можно посмотреть телевизор; кровати, чтобы поспать; душ; стиральная машина. И кошка Жопа, которую перед началом смены заступающий начальник караула обязательно кормит вкусняшками. Задабривает. Поэтому она у нас большая.
Какие песни поют солдаты-срочники, когда маршируют по плацу?
АНАТОЛИЙ КАПУСТИН
Солдат срочной службы войск радиационной, химической и биологической защиты в Подмосковье
Армия в этом плане безумно консервативна. Мы пели «Катюшу» и гимн Москвы (тот, что «Дорогая моя столица, золотая моя Москва»). На новый год нам разрешили пройтись по плацу с песней «Звенит январская вьюга». Ну как разрешили, приказали, но сказали, что разрешили. А один раз мы спели «Всё идет по плану» Летова и после этого бегали 20 кругов в противогазах по плацу.
Почему советский авангард популярнее на Западе, чем в России?
ЛЁЛЯ КАНТОР-КАЗОВСКАЯ
Доктор искусствоведения
Во-первых, такого понятия, как «советский авангард», нет. Есть «русский авангард» – совокупность модернистских художественных течений 1910–1920-х годов. Начиная со следующего десятилетия, советская критика повела атаку на остатки авангардных тенденций, и они сменились социалистическим реализмом, официальным направлением тоталитарного советского искусства. После смерти Сталина, во время оттепели, авангард стал возрождаться как искусство «нон-конформистов» (иногда его называют «вторым русским авангардом»).
Русский авангард был частью европейского искусства, имел с ним разветвленные связи, повлиял на искусство во всем мире. Его представители являются мировыми классиками и ценятся повсеместно, включая Россию. Их работы занимают самое почетное место в экспозиции крупнейших музеев.
Если ценность их кому-то из российских зрителей непонятна, то это в силу консервативного вкуса. Играет роль и то, что любовь пожилых к их советской юности распространяется ими и на тот консервативный тип искусства, который был разрешен и популярен в советское время. Искусство «второго авангарда» (нон-конформистов) пока популярнее в России, чем у широких кругов Запада. Но можно сказать и так, что авангардное искусство выражает ценность свободы, приверженность к которой на Западе абсолютна, а в России она пока еще не осознана во всем объеме.
Почему в Черном море так много медуз?
АНАТОЛИЙ САДЧИКОВ
Профессор кафедры гидробиологии МГУ
А будет ещё больше! Потому что люди нарушили местную экосистему и даже не собираются её восстанавливать.
Дело вот в чем: в Черном море есть микроскопические водоросли, их едят рачки; рачков выедает хамса, тюлька. Этой мелочью, в свою очередь, питается скумбрия, за которой охотится уже более высокий уровень хищника, например тунец.
Так вот люди всех съели! Тюльку, анчоусов, тунцов, скумбрий – всех! А рачки остались, и их там теперь видимо-невидимо. А кому их есть? Правильно: медузам. У них теперь тоже пищи хоть отбавляй, и тоже очень комфортные условия. Вот они и стали очень и очень интенсивно размножаться. На глубине 10 метров там теперь вообще сплошные медузы, как суп. Или даже как каша.
На какие книги не стоит тратить свое время?
ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ
писательница
По секрету скажу – на очень толстые. В наше время все сжимается, времени мало, мне кажется, что надо быть поэкономнее.
Так что моих толстых книг тоже можете не читать.
Почему у всех американцев в фильмах одинаковые белые трусы?
АНТОНИНА ЯКОВЛЕВА
Художник по костюмам, бывший костюмер Мосфильма
В кинематографическом костюме белый цвет считается максимально нейтральным. Если одежда вашего героя не должна в конкретной сцене нести какого-то дополнительного смысла, оденьте его в белое. Отсюда, например, белые футболки на второстепенных героинях. Кстати, белые офисные рубашки в жизни тоже появились по этой причине: они никакие. И тем и хороши в ситуации, когда важен не человек, а функция, которую он исполняет.
Белое нижнее белье надевают на киногероев в том случае, когда важно, что они без верхней одежды, но совсем неважно, что под ней. Например, когда девушка просто переодевается. Если в кадре мелькнет кружевной или красный бюстгальтер, зритель подсознательно начнет искать причину: героиня собирается кого-то соблазнять? Или она рассчитывает на встречу с кем-то? Зритель будет подсознательно ждать, что это «ружье» выстрелит. Если же режиссеру не нужны в этот момент дополнительные смыслы, он наденет на девушку самый простой белый бюстгальтер.
Полагаю, в этом же причина того, что в американских фильмах часто встречаются белые мужские трусы – в тех сценах, где герой оказывается без штанов. Поэтому же, как правило, эти белые трусы – самые простые «плавки» – то, что меньше всего привлекает к себе внимание.
Говорят, в начале 90-х в Москве киллеры получали по 2500 долларов. А что можно было купить на эти деньги?
ЕВГЕНИЙ ЯСИН
Научный руководитель НИУ ВШЭ
В 1994-м я был министром экономики. Моя зарплата составляла 300 долларов в месяц; этих денег хватало на жизнь. Мы были накануне большого кризиса, на госслужбе сложно было много зарабатывать. Собственно, много денег в тот момент было либо у тех, кто работал на большие концерны – Потанина, Ходорковского, Березовского, – либо у криминалитета. Я 2500 долларов в месяц даже представить себе не могу.
Можно ли раз и навсегда вылечить вегетососудистую дистонию?
ДАША САРКИСЯН
Медицинский журналист
Конечно! Достаточно понять, что нигде, кроме как на территории бывшего СССР, эту болезнь не знают. У нас она традиционно выступает в роли помощника врачей, которые не понимают, что происходит с пациентом. Симптомы неспецифичные, диагностических тестов толком нет – ставить ВСД можно сколько угодно. Однако при этом настоящая причина болезни может быть в проблемах с щитовидной железой, синдроме хронической усталости, вялотекущей вирусной инфекции (например, гепатите), анемии, головной боли напряжения и т. д. – список огромный.
Если хотите больше узнать о том, что скрывается за ВСД, почитайте medspecial.ru или соответствующую главу в книге главврача 71-й ГКБ Александра Леонидовича Мясникова «О самом главном». А ещё лучше – найдите грамотного доктора.
Зачем таксисты носят кепки?
ГЕОРГИ ШЕНГЕЛАЯ
Таксист с 30-летним стажем
Извоз в Москве с давних времен – дело выходцев из кавказских республик. В начале 80-х приезжие из Грузии, Азербайджана и Армении садились за баранку и зарабатывали в столице неплохие деньги. Они привозили с собой тр