Верно. Пока я не выясню, что тут происходит, я предпочту, чтобы участие агентов Бюро в этой истории так и оставалось тайной.
– Я ценю ваше сотрудничество. Полагаю, что ничего нового про агента Малдера нет?
– Ничего. А он не из тех, кто может потащиться на болото в одиночку?
– Не знаю, насколько верен термин «потащиться»… но, да, он может и не такое. Кроме зарядки, он еще про что-нибудь говорил?
– Только то, что приехал увидеть пришельца. Я тогда решил, что он так просил меня не лезть не в свое дело. А потом к нам явились из CNN. И сейчас… только между нами, мэм, скажите, в ФБР серьезно думают, что вся эта чертовщина реальна?
– В ФБР определенно нет. Агент Малдер… сомневается.
– А вы? – Он вскинул бровь.
– Я? – Я откашлялась. – Думаю, что без убедительных доказательств я не приму версию о вмешательстве сверхъестественных сил. Так что… где ваши свидетельства?
– Как по мне, так все это – глупые выдумки. Все эти дрожащие видео и размытые фотографии – дело рук пьяных старшеклассников, которые больше ходят попасть на ток-шоу, чем школу нормально закончить. – И шериф презрительно махнул рукой. – Но я не эксперт, конечно.
– Могу я?
– Конечно! – оживился он. – Если уменьшите этот бардак вдвое до моей пресс-конференции, то я освобожу на завтра двух офицеров, чтобы помогли найти вашего напарника.
На улице между тем стемнело. И поскольку я не из тех, кто потащится на болота в одиночку, я согласилась.
Я была уже знакома с двумя происшествиями, которые привели Малдера сюда, так что решила, что последний случай будет так же легко распутать. Даже в обыденных ситуациях свидетельства очевидцев ненадежны. Уильям Джеймс однажды заметил, что вера формирует реальность. Точнее, ожидание может изменить восприятие. Так, в воспоминаниях случайные огни могут превратиться в космический корабль. Восстановить истину почти невозможно. Зато известно, что паранормальные явления часто имеют схожие черты. До выхода на экраны в 1977 году «Близких контактов третьей степени» пришельцев описывали по-разному. Но после фильма крупноголовые, большеглазые, серокожие инопланетяне стали нормой. И тютелька в тютельку соответствовали созданному Спилбергом эталону. Но в данном случае имелось одно существенное отличие.
– Половина людей говорит, что они видели существо от шести до восьми футов ростом. Но я удивлена, что никто не сказал, что это вернулся Человек-Ящерица.
Шериф встал и посмотрел на бумаги через мое плечо, как делал иногда Малдер.
– В наших краях самый легкий способ прослыть лжецом – это рассказать про встречу с ним. Думаю, большинство все-таки что-то видели. Я слышал, например, о медведях с ранеными передними лапами, они вынуждены ходить на задних. Вот тогда и получится шесть футов, и они умеют лазить по деревьям.
– Но это не объясняет огромные прыжки, указанные в шестнадцати отчетах.
Я представила, что мог бы сказать Малдер: «Возможно, гравитация на их родной планете сильней земной. И здесь они могут прыгать, как наши астронавты на Луне».
Дюжину фотографий и три видеозаписи я просмотрела довольно быстро и в процессе успела перечислить для шерифа вслух признаки, выдающие подделки.
– Неверная перспектива. Тень не с той стороны. Белка. Ошибка цветопередачи. Кто-то в маске. Еще одна белка. Пень. Муляж из папье-маше. А это… на этой фотографии кто-то в шапочке из фольги ест сэндвич.
И я снова почти услышала голос Малдера: «Скалли, а как ты объяснишь…»
Но в этот раз я не смогла придумать, как бы он закончил предложение. Я знала, что, даже когда вопросы Малдера подтверждали мою точку зрения, они заставляли меня просмотреть улики еще раз. Без него я должна быть уверена, что не упустила ничего важного, и это заставляло меня чувствовать себя глупо.
Не хочу упустить истину из этических соображений.
Шериф указал на последнюю нечеткую фотографию, коснувшись своей рукой моей:
– А вот этот снимок заставил меня задуматься.
– Это может быть что угодно.
– Но в таком случае как вы можете быть уверены, что это не что-то важное?
– Уверенности у меня нет, – прищурилась я. – Но в качестве доказательства не годится. Все новое люди стараются привести к уже известным шаблонам. В человеческой природе воспринимать смутные зрительные образы как нечто отчетливое. В науке это называется парейдолия. Возможно, мы, как вид, развили в себе способность видеть то, чего нет, как один из механизмов выживания.
Мы с шерифом изучали одну и ту же фотографию, но, когда он повернул ко мне голову, я поняла, как близко он стоял.
– Как галлюцинации помогают нам выживать?
– Не совсем галлюцинации. – Я отступила назад на полшага. – Скорее, догадки нашего мозга. Скажем, вы видите в кустах то, что может оказаться тигром. Иногда там есть тигр, иногда – нет. Но если наш мозг всегда настаивает на том, что в кустах прячется тигр, мы чаще склонны убегать. Таким образом, шансов выжить больше у тех, кто верит в догадки мозга и убегает.
Личное пространство в разных культурах, конечно, отличается, но то расстояние, что оставалось между нами, для меня было по-прежнему некомфортным. Я отодвинулась еще на несколько дюймов.
– Таким образом, в нас есть не только стремление видеть то, чего нет, но и убеждение, что оно хочет нас съесть.
Голос Малдера в моей голове произнес, улыбаясь: «Как забавно, Скалли. А когда я вижу неясную фигуру в темноте, то иду к ней».
Тем больше оснований беспокоиться. Однако мысль о Малдере заставила меня посмотреть еще раз на фотографию, взволновавшую шерифа. Неясная фигура во тьме. Все, что ниже шеи, могло принадлежать человеку, или гуманоиду, как не преминул бы заметить Малдер, а вот голова, голова неправильной формы. Настолько неправильной, что легко счесть снимок подделкой.
Но значило ли это, что мне стоило принять эту версию?
Шериф небрежно кивнул и снова придвинулся ко мне.
– Мне вот интересно, а сколько правды в той паранормальной чепухе, про которую пишут в газетах. Не в курсе? Например, сегодня я прочитал историю про похищение инопланетянами, похожую на чью-то садомазохистскую фантазию. Ну, знаете, вас связали, ощупывают, отдают команды и все в таком роде. Звучит возбуждающе, да? Вероятно, что люди, которым нравится постоянно держать все вокруг под контролем, ну, вроде нас, имеют склонность фантазировать о том, как передать контроль кому-нибудь другому.
После того как меня действительно похитили и изнасиловали, из-за чего я забеременела, идея садомазохизма как ролевой эротической игры казалась мне такой же чуждой… как инопланетяне. Я размышляла, стоит ли рассказать шерифу о еще более убедительной теории про то, что похищения – часть военного эксперимента и ужасное преступление против человечества.
Но вместо всего этого я сказала:
– Я уже слышала подобное.
– Будьте осторожны по дороге в отель вечером…
– Уверена, что все будет в порядке.
К счастью, с показаниями мы закончили, и большую их часть я забраковала.
Хотя осталось тоже достаточно. Я положила последний снимок на меньшую стопку документов, сгребла ее и собралась уходить.
– Вам уже пора начинать пресс-конференцию, шериф. Не буду отвлекать. Увидимся завтра утром, если к тому времени я еще не найду агента Малдера.
Улыбаясь, шериф Квинлан дал мне пройти.
Не знаю, как долго офицер Тейт стояла у двери, но ее неприветливый вид навел меня на мысль, что она подслушивала. Тейт поспешно проводила меня к запасному выходу, который открывался на заваленный мусором переулок.
– Так вы сможете ускользнуть от прессы. – Стальная дверь захлопнулась за моей спиной.
Если отвлечься от ужасной вони, я оценила ее поступок. Небо над входом в полицейский участок перерезали лучи прожекторов. Я слышала, как лениво переговаривались репортеры, затем прокатилась волна шепотков, и все стихло: шериф Куинлан начал свою первую пресс-конференцию.
– Экспертиза абсолютно точно показала, что подавляющее большинство свидетельств…
Я вздрогнула от слов «абсолютно точно». Вопреки досужим представлениям, в науке в основном используют индуктивный метод мышления, который оперирует вероятностями, а не абсолютными величинами. Ученые не могут абсолютно точно заявить, что солнце взойдет завтра, они скажут, что восход солнца очень вероятен и что нет известных причин предполагать, что этого не случится. Подобное непонимание и голословные утверждения создают науке дурную славу.
Некоторые исследователи приходят к неверным выводам – это уже другая проблема. Хороший ученый сначала изучает доказательства, а потом строит теорию. Сторонний наблюдатель мог бы сказать, что мой напарник делает все наоборот: создает теорию, основываясь на эмоции, на том, во что он хочет верить. Эмоции, действительно, дают энергию, но предположения Малдера построены на интуиции, природной способности осмысливать ситуацию мгновенно, ну или по крайней мере верить в это. Я вовсе не отвергаю важность интуиции. В 1865 году химик Фридрих Кекуле увидел сон про змею, кусавшую собственный хвост, и, пробудившись, открыл кольцевую структуру молекулы бензола. Но, опираясь только на интуицию, можно упустить из виду какую-нибудь мелкую деталь, которая в перспективе окажется очень важной. По крайней мере мой методичный подход позволяет мне при необходимости перепроверить каждый шаг.
Итак, следующий пункт программы – гостиница «В гости или прочь?». Мне не хотелось снова обсуждать с репортерами, на кого я больше похожа – на Уилла Смита или Томми Ли Джонса, и я решила не выходить на главную улицу. На следующей улице за полицейским участком обнаружилось маленькое кладбище. Оно вызывало чувство умиротворения. За кладбищем стояло большое заброшенное здание, которое портило всю идиллическую картину. Но, прежде чем мой мозг подсказал мне, где тут могли бы прятаться тигры, я увидела стоянку отеля.
Я не стала упоминать про ФБР и просто сказала, что ищу пропавшего друга. Увы, владелица отеля, Пегги Уайт, почти ничем не могла мне помочь. Вместо ответа она закурила, поглядывая на меня не слишком дружелюбно. Всего один день пристального внимания со стороны СМИ научил ее, как легко информация превращается в наличные.