– Там что-то произошло. Что-то его подталкивает, – сказал Брандин. – И я бы хотел знать, что именно.
Теперь он стал слабым и уязвимым, вот в чем была проблема. Ему необходимо было время, все они это понимали. После ухода большей части армии Играта Брандину необходима была возможность создать новую структуру власти в западных провинциях. Превратить первую головокружительную эйфорию после его заявлений в узы и обязательства, из которых выковывается истинное королевство. Это позволило бы ему создать армию, которая сражалась бы за него, из покоренных людей, еще недавно так жестоко угнетаемых.
Ему крайне необходимо было время, а Альберико ему этого времени не дал.
– Вы могли бы послать нас, – предложил однажды утром канцлер д’Эймон, когда размеры кризиса начали вырисовываться. – Послать игратян, которые остались, и разместить корабли вдоль побережья Сенцио. Вот увидите, это задержит Альберико на какое-то время.
Канцлер остался с ними. Никто и не сомневался, что он останется. Дианора знала, что, несмотря на испытанный им шок – он еще долго после заявления Брандина выглядел постаревшим и больным, – глубокая преданность д’Эймона, его любовь, хотя он бы со смущением отверг это слово, были отданы человеку, которому он служил, а не стране. В те дни, когда ее саму раздирали противоречивые чувства, она завидовала простоте выбора д’Эймона.
Но Брандин наотрез отказался последовать его совету. Она помнила его лицо, когда он объяснял им причину, подняв взгляд от карты и рассыпанных по столу листков с цифрами. Они втроем собрались вокруг стола в гостиной рядом со спальней короля. Четвертым был беспокойный, озабоченный Рун, сидящий на диване в дальнем конце комнаты. У короля Западной Ладони все еще был его шут, хотя короля Играта теперь звали Джиралд.
– Я не могу заставить их сражаться в одиночку, – тихо сказал Брандин. – Взвалить на них полностью бремя защиты тех людей, которых я только что сделал равными им. Это не может быть войной игратян. Во-первых, их мало, и мы проиграем. Но дело не только в этом. Если мы пошлем армию или флот, они должны состоять из людей всех провинций, или этому королевству придет конец еще до того, как я начну его создавать.
Д’Эймон встал из-за стола, возбужденный, заметно встревоженный.
– Тогда я вынужден повторить то, что уже говорил: это безумие. Следует вернуться домой и разобраться с тем, что произошло в Играте. Вы нужны там.
– Не очень, д’Эймон. Не буду себе льстить. Джиралд правит Игратом уже двадцать лет.
– Джиралд – предатель, и его следовало казнить как предателя, вместе с матерью.
Брандин посмотрел на канцлера, и его серые глаза внезапно стали холодными.
– Зачем возвращаться к этому спору? Д’Эймон, я нахожусь здесь по определенной причине, и тебе она известна. Я не могу отказаться от мести: это противоречит всей моей сути. – Выражение его лица изменилось. – Никто не обязан оставаться со мной, но я привязал себя к этому полуострову любовью, и горем, и моим собственным характером, и эти три вещи будут держать меня здесь.
– Леди Дианора могла бы поехать с нами! После смерти Доротеи вам понадобится королева в Играте, и она была бы…
– Д’Эймон! Достаточно, – его тон решительно прекращал дискуссию.
Но канцлер был мужественным человеком.
– Милорд, – настаивал он с мрачным лицом, голос его звучал тихо и напряженно. – Если я не могу говорить об этом, и вы не хотите послать наш флот на встречу с Барбадиором, то я не знаю, что вам посоветовать. Провинции пока не пойдут сражаться за вас, мы это знаем. Им необходимо время, чтобы поверить в то, что вы – один из них.
– А у меня нет времени, – ответил Брандин со спокойствием, кажущимся неестественным после острого напряжения их спора. – Поэтому я должен стать одним из них немедленно. Дай мне совет, как это сделать, канцлер. Как мне им это показать? Прямо сейчас. Как заставить их поверить, что я действительно привязан к Ладони?
Вот так они подошли к этому, и Дианора поняла, что ее час наконец настал.
«Я не могу отказаться от мести: это противоречит всей моей сути». Она никогда не питала никаких иллюзорных надежд на то, что он по доброй воле снимет заклятие. Она слишком хорошо знала Брандина. Он был не из тех, кто отступает или меняет свои решения. В чем бы то ни было. В этом заключалось ядро его сути. В любви и ненависти, в определяющей его характер гордости.
Дианора встала. В ее ушах зазвучал прежний шелест волн, и если бы она закрыла глаза, то, несомненно, увидела бы тропу, уходящую вдаль, прямую и ясную, как лунная дорожка на море, ярко блестящую перед ней. Все вело ее туда, вело их всех. Он уязвим, беззащитен, но он никогда не повернет назад.
Когда она встала, в ее сердце расцвел образ Тиганы. Даже здесь, даже сейчас, образ ее родины. В глубине пруда ризелки было много людей, собравшихся под знаменами всех провинций, пока она спускалась вниз, к морю.
Она аккуратно положила ладони на спинку стула и посмотрела туда, где он сидел. В его бороде виднелась седина, и казалось, ее становилось все больше каждый раз, когда она ее замечала, но глаза оставались такими же, как всегда, и в них не было ни страха, ни сомнения, когда он ответил на ее взгляд. Она глубоко вдохнула воздух и произнесла слова, которые как будто давно уже были ей подсказаны, слова, которые лишь ждали наступления этого момента.
– Я сделаю это для тебя, – сказала она. – Я заставлю их поверить тебе. Я совершу Прыжок за Кольцом Великих герцогов Кьяры, как это происходило перед войной. Ты вступишь в брак с морями полуострова, я свяжу тебя с Ладонью и с удачей в глазах всех людей, когда достану для тебя кольцо из морской глубины.
Она смотрела на него своими темными, ясными и спокойными глазами, произнеся наконец, после стольких лет, слова, что вывели ее на последнюю дорогу, что вывели на эту дорогу их всех, живых и мертвых, названных и забытых. Потому что, любя его всем своим разорвавшимся надвое сердцем, она солгала.
Дианора допила свой кав и встала с постели. Шелто раздвинул шторы, и она могла видеть темное море, освещенное первыми лучами восходящего солнца. Небо было ясным, и можно было разглядеть знамена над гаванью, лениво колышущиеся на предрассветном ветерке. Там уже собралась огромная толпа, задолго до начала церемонии. Множество людей провели ночь на площади в гавани, чтобы занять место поближе к молу и увидеть, как она нырнет. Ей показалось, что один человек, крохотная фигурка на таком расстоянии, поднял руку и показал на ее окно, и она быстро шагнула назад.
Шелто уже выложил одежду, которую ей предстояло надеть, ритуальную одежду. Темно-зеленую, для спуска к воде: верхнее платье и сандалии, сетку, которая будет держать ее волосы, и шелковую нижнюю тунику, в которой она будет нырять. Потом, когда она вернется из моря, ее будет ждать другое платье, белое, богато расшитое золотом. В тот момент она должна будет стать невестой, вышедшей из моря, с золотым кольцом в руке для короля.
Когда она вернется. Если она вернется.
Ее просто изумляло собственное спокойствие. Ей было легче от того, что она не виделась с Брандином с утра вчерашнего дня, как предписывалось обычаем. Легче от того, какими четкими казались все образы, как плавно они привели ее сюда, словно она ничего не выбирала и ничего не решала, только следовала по пути, определенному где-то в другом месте и давным-давно.
И, наконец, легче от того, что она поняла и приняла с уверенностью, в самой глубине души: она рождена в таком мире, в котором ей не суждена цельность.
Никогда. Это не Финавир и ни одно из подобных ему сказочных мест. Это единственная жизнь, единственный мир, который ей доступен. И в этой жизни Брандин Игратский пришел на этот полуостров, чтобы создать королевство для своего сына, а Валентин ди Тигана убил Стивана, принца Игратского. Это произошло, и ничего нельзя изменить.
И из-за этой смерти Брандин обрушился на Тигану и ее народ и вырвал их из известного прошлого и из еще не открытых страниц будущего. И остался здесь, чтобы это навсегда стало правдой – чистой и абсолютной – ради мести за сына. Это произошло тогда и происходило сейчас, и это необходимо было изменить.
Поэтому Дианора пришла сюда убить его. От имени своих отца и матери, от имени Баэрда и своего собственного, ради всех погибших и погубленных людей ее родины. Но на Кьяре она открыла, с горем, и болью, и радостью, что острова действительно представляют собой отдельный мир и что здесь все меняется. Она давно уже поняла, что любит его. А теперь, с радостью, болью и изумлением, она узнала, что и он ее любит. Все это произошло, и она пыталась это изменить, и потерпела неудачу.
Ей не была суждена жизнь цельного человека. Теперь она ясно видела это, и в этой ясности, в окончательном прозрении Дианора нашла источник своего спокойствия.
Некоторые жизни не были счастливыми. Некоторым людям выпадал шанс изменить мир. И казалось – кто бы мог предвидеть? – что и то, и другое было применимо к ней.
К Дианоре ди Тигане брен Саэвар, дочери скульптора; черноволосой и темноглазой девочке, долговязой и некрасивой в юности, серьезной и мрачной, но изредка остроумной и нежной, к которой поздно пришла красота, а мудрость пришла еще позднее, слишком поздно. Пришла только сейчас.
Она не стала есть, хотя и позволила себе выпить кав – последняя уступка многолетней привычке. Она не считала, что это нарушает какие-то обычаи. И еще знала, что это, в сущности, не имеет значения. Шелто помог ей одеться, а потом, молча, старательно собрал и заколол ее волосы, убрав их под темно-зеленую сетку, чтобы они не закрывали ей обзор, когда она нырнет.
Когда он закончил, Дианора встала и позволила ему, как всегда перед выходом на публику, внимательно осмотреть себя. Солнце уже встало; его свет заливал комнату сквозь раздвинутые шторы. В отдалении слышался нарастающий шум из гавани. Наверное, толпа уже стала очень большой, подумала она; но не подошла к окну, чтобы посмотреть. Она и так очень скоро все увидит. В постоянном ропоте толпы слышалось предвкушение, свидетельствовавшее яснее всего остального о ставках, которые разыгрывались в это утро.