Как-то нашел я недоеденную крупным тигром тушу кабана, весившего при жизни примерно 150 кг. Расследуя обстоятельства охоты хищника на эту жертву, я направился по его следам в неглубоком снегу в пяту. Поражало то, что тигр нес кабана в пасти, и по снегу волочились лишь нижние части кабаньих ног. В верховьях Уссури в Приморье мне однажды пришлось слышать рассказ пастухов о тигре, который крал скот. Больше всего они удивлялись, как этот зверь умудряется открыть ворота загона, вынести бычка и снова закрыть их. Люди не допускали мысли, что тигр с животным, весившим не менее 150 кг, перепрыгивает полутора-двухметровый забор.
Как-то я шел за тигром по замерзшей реке - лед был припорошен легким снежком. Зверь нес в зубах взрослую крупную свинью, и копыта ее задних ног чертили снег рядом с отпечатками его следов. В одном месте тигр прошел под обрывом высотой около 3 м, потом захотел уйти в лес и... вспрыгнул, не опуская ношу, на этот обрыв без разгона. По следам видно было, что он перед прыжком лишь немного потоптался, примеряясь. И еще: задавленную лошадь массой в 4ц тигр волочил по такому буреломному лесу, перепрыгивая с нею через валежины и завалы, что лезть за ним по следам было трудно даже с небольшим рюкзаком.
В Индии наблюдали, как тигр унес задавленную взрослую корову за 7,5 км. В другом точно зафиксированном случае, описанном Корбеттом, индийский тигр добычу массой около 300 кг тащил вверх по заросшему густым лесом горному склону более 3 км, причем застрявшую однажды между деревьями ее ногу он просто оторвал могучим рывком. Этот зверь способен волочить тушу буйвола, огромного медведя или лося, которого трудно стронуть с места и десятку человек. Со стокилограммовой добычей в зубах он бежит и прыгает непринужденно, без видимых усилий всходит на крутой склон, запрыгивает на скалы высотой 2-3 м.
Выносливостью в беге тигр, однако, не отличается и быстро долго бежать не может. Насколько он совершенен в бросках накоротке, настолько же слаб в длительном преследовании. Организм этого зверя не рассчитан на продолжительное напряжение сил. Возьмем хотя бы сердце. Масса его у тигра редко составляет более 0,4- 0,5% общей массы тела, а вот у очень выносливых бегунов- лося, изюбра, волка и других - 0,7-1%, почти вдвое тяжелее.
Кесри Сингх утверждает, что каждый тигр имеет свой собственный ярковыраженный характер, обусловливающий его повадки и образ жизни, и что при одних и тех же обстоятельствах разные тигры ведут себя по-разному, однако у всех есть и общие черты характера, поведения. В разных условиях один и тот же зверь может быть то смелым до наглости, то осторожным почти до трусости, то ленивым или стремительным, то беспечным или до мелочей предусмотрительным.
Тигр - один из самых умных зверей. Он необыкновенно хитер, способен оценивать складывающуюся обстановку, у него тонкая интуиция, прекрасная наблюдательность, крепкая память. В своей книге "Тигр Раджастхана" Сингх пишет об одной своей очень трудной охоте на опасного тигра, при которой тот в течение длинного и неудачного для него дня пытался - и почти всегда с успехом! - предусмотреть каждый следующий шаг преследующего его человека и обдумать свои ответные действия. Аналогичное писал о тигре и Н. А. Байков: "Во всех его действиях видна какая-то продуманность,, граничащая с разумностью и последовательностью". Зверь этот очень быстро усваивает опыт и вырабатывает новые, соответствующие изменяющейся обстановке привычки. Стоит ему, например, испытать, увидеть, как опасен вооруженный человек, и он будет избегать его всю жизнь. Достаточно ему лишь однажды наколоться на дикобраза, как он никогда к нему больше не подойдет.
У тигра удивительнейшая способность маскироваться. Застынет в полной неподвижности - и его яркоокрашенная фигура станет незаметной, даже в зеленом лесу или зарослях кустарников, а уж в осеннем лесу о него, неподвижного, можно, чуть ли не споткнуться. А если еще учесть, что тигр имеет обыкновение появляться и исчезать с необыкновенной бесшумной легкостью и быстротой, словно призрак, станет понятным, почему в прежнее время его считали привидением.
Тигр хорошо понимает свои действия в привычной среде обитания, а потому полностью реализует способности к маскировке и бесшумному движению. Он никогда не выйдет на открытое пространство, а обойдет его по затененным местам, кустарникам, лесу, на худой конец, проползет на брюхе. Если бы вы знали, как умело он ползает по-пластунски! И эта осторожность помогает ему быть великолепным охотником.
А. Брем в своей известной книге "Жизнь животных" писал: "В общем тигр довольно нехраброе животное; он не только осторожен и робок, но даже прямо труслив, хотя и принадлежит к числу самых хитрых и коварных хищников. Встречаясь с человеком в первый раз, тигр всегда отступает". Глубоко ошибался Брем: осторожность и трусость - разные понятия. Трус не способен вести себя с таким горделивым достоинством, даже высокомерием, какие характерны для тигра.
Тигр довольно чистоплотен, он постоянно ухаживает за своей кожей, облизывает волосы, лапы. И все же он издает очень сильный характерный запах хищника. Лошадь его чует за несколько сотен метров и дикие копытные тоже. Хорошо зная эту свою слабость, тигр при поиске и скрадывании добычи стремится зайти с подветренной стороны. Но такая повадка вырабатывается у него с годами: приходилось неоднократно убеждаться, разбирая следы, что молодые тигры далеко не всегда используют ветер в свою пользу.
Тигры, по крайней мере амурские, - звери далеко не столь крикливые, как львы. Лишь в гон они ревут, особенно часто и азартно самки, еще не нашедшие себе брачного партнера. Рев громкий, протяжный и жуткий, заканчивающийся несколькими короткими звуками. Обозленный тигр рычит глухо и хрипло, а в ярости издает характерный кашляющий рык. Передать рев тигра довольно трудно, приблизительно это похоже на сочетание "у-ааа-унг", "унг-унг-вааа-нг", "уу-ааа", "ун-ун".
Довольный, умиротворенный тигр "в своей компании" мурлычит почти как кошка, но значительно громче. В испуге глухо ухает. При желанной встрече издает звук "уфф", что на тигрином языке означает приветствие.
Своеобразный индикатор настроения тигра, как и других представителей семейств кошачьих и собачьих, - хвост. В спокойном состоянии он занимает нейтральное положение - приспущен, а конец плавно загнут кверху. Интересуясь чем-то, зверь его приподнимает, довольный - ставит дугой или свечой, при этом о приятное ему существо трется головой - совсем, как домашняя кошка. Чем-то сильно заинтересовавшийся тигр начинает извивать кончик хвоста в горизонтальной плоскости, а перед нападением - в вертикальной. В ярости хлещет хвостом о землю, снег, о свои бока, а в атакующем броске жестко напрягшийся хвост описывает круги или просто приподнимается дугой кверху. При резких поворотах хвост служит как бы рулем или балансиром.
Мне думается, обруби тигру хвост "под корень" - зверь немало потеряет в своей ловкости и стремительности.
Амурский тигр охотится и добывает животных без шума, хотя его южные собратья довольно часто ревут, наводя ужас на все живое в округе. Н. А. Байков рассказывает, ч-то и амурский тигр в прежнее время ревел частенько. Возможно, у современного тигра повадки в этом отношении не те, что были у владык джунглей в прошлом, и изменил он их в последние полвека. Мне довелось подолгу бывать в самых тигриных местах дальневосточной тайги и походить по следам хищника немало, но тигриный рев я слышал не часто. Приходилось случайно подходить к тигру на лежке у добычи, и он уходил молча, сходился я на таежной звериной тропе с тигрицей, шедшей навстречу с тигрятами, и она, уклоняясь от встречи, не ревела, не рыкала, не "кашляла".
Л. Г. Капланов, Г. Ф. Бромлей и другие зоологи, работавшие в заповедниках Приморья, тоже рассказывают, что им доводилось очень часто обнаруживать свежие следы жизнедеятельности тигра, в том числе и следы его жертвы, но голоса его они не слышали.
Где и как тигр живет
Тигр заселяет угодья, богатые его потенциальными жертвами и имеющие места укрытий. Это тропические джунгли и тростниковые заросли, лесистые горы и заросшие кустарниками низменности, хвойно-широколиственные и дубовые леса, тугаи и приречные луга, отдаленные от людей леса и окрестности населенных пунктов. Ведут тигры в основном оседлый образ жизни, подолгу, а нередко и всю жизнь придерживаясь своего индивидуального участка. Бродяжничество больше свойственно единичным особям, преимущественно самцам. Покидают свои участки звери, как правило, при "ненормальных" условиях, в том числе и при усиленном преследовании человеком.
В Якутском краеведческом музее стоит чучело тигра, добытого в ноябре 1905 г. на Алдане. Из четырех охотников, преследовавших этого хищника, один был им растерзан, другой изувечен, а оставшиеся в живых братья Захаровы рассказали орнитологу В. Д. Яхонтову о столь необычной встрече, и ее следует считать совершенно достоверной, хотя как-то не укладывается в голове, зачем понадобилось тигру упорно преодолевать такие громадные, совершенно чуждые ему просторы с бесконечными однообразными лиственничниками да моховыми марями и все к северу да к северу, чтобы, наконец, найти на Алдане свою смерть.
Лишь в исключительных случаях тигры могут совершать большие переходы. Такое обычно случается после очень многоснежных зим, особенно при неурожае орехов и желудей, когда поголовье кабана снижается катастрофически, а изюбров становится гораздо меньше, чем в обычные годы. Особенно большие и довольно частые переходы туранского тигра отмечались в Средней Азии - хищники кочевали за кабанами на несколько сотен и даже тысячу километров: переходили с Амударьи на Сырдарью (по прямой 500 км!), преодолевали пустыню Кызылкум, по Амударье, Сырдарье и Или перемешались от верховьев к устью на многие сотни километров. Иногда неожиданно встречали тигров вдали от их коренных мест обитания - у Оренбурга, на Иртыше и Оби, у Байкала или Якутска. Это еще раз свидетельствует о том, что тигр - прекрасный ходок и, хотя ходить не любит, при нужде может пройти значительное расстояние.