Но. ты больше не играешь? Почему? Когда ты кончаешь играть, пробуждаются все вопросы и боль пробуждается. А ведь она спала. Но. проснулась. И вопрос вместе с ней. Это вечный вопрос: как монет быть все хорошо, когда. Когда так много не просто плохого, а страшного? Каждый год, каждый раз вопрос этот встает снова. Я отвечаю на него. Да, отвечаю, а потом он встает опять. Точно он бессмертный. Не умирает, а засыпает и вот просыпается.
Мне хочется спросить очень тихо, и даже не знаю кого спросить — а все-таки спрошу Ее, мою любимую: Почему люди умирают? Почему дорогие, дорогие люди болеют, мучаются и умирают?
В прошлом году умерли три очень дорогих человека. И как при этом можно говорить, что все хорошо? Как? Вот мы живы, а они.
— Слушай, Том, поймешь потом.
Это сказала Она — Старая Девочка, или Розовая Фея или просто Самая Любимая. Вот что Она сказала:
Что значит — мертвые, живые?
Все смертные. Мы все умрем.
Бессчетны капли дождевые.
Листы обрызганы дождем.
Всё, всё начертано на плане.
Отмерен срок тебе и мне.
И вдруг — внезапное сверканье:
Луч в капле, как пролом в стене.
И будто решена задача —
Вот здесь, не где-то вдалеке
Сверкнула радость среди плача,
Как крошка золота в песке
След потаённый мной замечен:
Мне в этой жизни суждено
Здесь в смертной мгле увидеть Вечность —
В сплошной стене найти окно.
Том долго смотрел на нее молча. А потом сказал раздумчиво:
— В сплошной стене найти окно… Это твое задание? Мы опять даешь мне задание?
— Да, Том. Не только я — тебе. Ты сам себе даешь задание. Ведь ты не можешь не искать.
— Да, не могу. Я видел лучи, сошедшиеся в капле. Как же я могу не искать теперь?.. Они на миг сверкнули и исчезли. Но этот миг., он во мне остался. И горит. И жжет. «Пролом в стене» говоришь ты. Или в сердце. Будто целое небо вторглось в меня. И хотя ответ не найден, я уже знаю, чувствую, что его можно найти. Это невероятно, но это правда.
— Ну, положим, правды в этом нет никакой.
Это сказала женщина, как бы сказать — какая? Может быть, она видом своим напоминала Бабу Ягу. Но нет, пожалуй, не такая страшная, даже обыкновенная. И все-таки.
— Ты кто?
— Я и есть Правда. Это мое настоящее имя. Хотя есть у меня и уменьшительное: Правдуня, Дуня, Дуняша. Но только Правда — это я. Об этом не следует забывать. И засыпать совсем не следует. Вот про ваши волшебные сны забыть следует. Надо дело делать, а не спать.
— Да? Какое же дело?
— Мир переделать надо. Разрушить старый, построить новый.
— А разрушать зачем?
— А зачем, скажи на милость, нам нужен мир, в котором есть все то, о чем ты говорил? И болезни и смерть и голод и холод, и пожар? Зачем, зачем все это?
— Не знаю зачем, но…
— Никаких «но»! Не знаешь, а я знаю, что такой мир нам не нужен.
— И ты знаешь, как уничтожить болезни и смерть?
— Буду знать, если только не спать, а дело делать. Наука все узнает и все сможет.
— Наука узнает, как этот мир создавался? Самого Создателя узнает?
— Да никакого Создателя нет. Если бы был умный разумный Создатель, то и мир был бы умным. А мир безумный.
— А ты — умная? И сможешь создать умный мир? А цветок создать можешь? А сосну? А горы? Море? Небо?
— Эго все силы природы. Её игра, случай. А мы сделаем так, что всё будет разумным.
— Бедная ты моя,, ты просто не любишь мир. «Мы живем в этом мире, если любим его», сказал один великий поэт. Мне тебя жалко. Но еще жалче мне Его. Ты говоришь так громко, что можешь Его разбудить. И тогда.
— Что тогда? Что будет, если ребенок, наконец, проснется?
— О, пожалуйста, тише, тише. Хоть бы Белый Скрипач заиграл и заглушил бы эту «Правду».
Но Белый Скрипач не появляется. Появляется белый Помпончик со своей бесконечно доброй улыбкой и с лукавинкой в глазах. И звучит его неизменная песенка:
А я что-то знаю.
А я что-то знаю,
А я что-то знаю,
Знаю и пою.
— Помпончик, дорогой мой Помпончик. Я всегда тебе верил, всегда знал, что ты что-то такое знаешь, чего я еще не знаю. А теперь. А теперь я тоже что-то знаю, почти как и ты.
— Да, Том. Только я что-то знаю и пою. А ты что-то знаешь и грустишь.
— Я просто боюсь, что не выполню Ее задание. Оно слишком трудное.
— Брось. Ты всегда выполнял Ее задания. И сейчас выполнишь. Только — тише… Сам стань тише. Пусть в тебе затихнут все страхи и сомнения. Пусть затихнут. И тогда ты найдешь тех, которые никогда- никогда не нарушают тишину, а, может даже сами создают ее. Ну, видишь?
И Том увидел костер. Тот самый костер, который всегда вводил его в такую тишину, в такой покой! Вот он! И вот вокруг него — четыре тишайших. Четыре гнома сидели вокруг костра. Послышался тихий- тихий звон и голос первого гнома:
Вода. Она почти бела
И камень наклонен.
Вода как будто берегла
Великий Божий сон.
Чей сон? Ничей. Застылость скал,
Недвижный водный глаз…
Спи, Боже, чтобы мир стоял,
Спи, в сердцевине нас.
И ни «зачем», ни «почему»
Ни где-то, ни впереди.
Мы снимся Господу, Тому,
Кто спит у нас в груди.
И тихо нарастает высь
И ширь на ни-че-го.
Но только, мир мой, берегись,
Не разбуди Его.
Снова тишина и в ней, не нарушая ее — звон со звезды. И — голос второго гнома:
И не надо музыки. — Сейчас
Тишина по капле входит в нас.
Может, нам часы затем даны,
Чтоб вбирать движенье тишины,
Чтоб из всех осколков и частей
Вдруг собралось там, в душе моей
Целое. И тишиной полна.
Поднялась бы музыки волна.
Слышен звон со звезды.
И голос третьего:
А мертвые не ходят по ночам
И даже не блуждают где-то там,
В прозрачном мире теневом, ином —
Они уснули бесконечным сном.
Уснули в самом деле, так как спят
Огромные деревья; как закат,
Раскинутый над миром. Погружен
Великий мир в священный, общий сон.
Тсс… В тишину спускается орган
Дух входит внутрь, как тело в океан
И тонут страхи и мечты твои
В чистейшем бесконечном бытии.
Тому показалось, что вот-вот зазвучит орган и появится ответ на все вопросы. Но нет. Звон со звезды и —
Правда моя в далеких горах.
Правду мою выдыхает Бах.
Ветер колышет веткой лесной
Правда моя высоко надо мной
Тихо хранится в звездном ковше.
Правда моя — глубоко в душе,
В тайном пласте засветившихся ран.
Правду мою изливает орган,
Тот, что спускается глубже всех мук,
Тот, со звезды доносящий мне звук.
Костер погас! Теперь, теперь должен был зазвучать орган «Тот, со звезды доносящий нам звук». Но — нет. Тишина сгущается.
— Подожди. Еще не время.
В тайне зреет Божье семя.
— Откуда этот голос?
— Я бесшумная сова.
Слушай тихие слова,
Вещий голос мой услышь. —
Не спугни ночную тишь.
Знает только старый Оль,
Как явилась в мире боль.
Лес. Где-то у пня три вечных огня. Один рубиновый и два зеленых. На дереве молчащий Оль. Точно ставший видимым дух Дерева.
— Здравствуй, Оль.
— Здравствуй, Том. Слушай, Том, поймешь потом. И Оль тихо заговорил:
И сотворил Господь Адама спящим.
Он жил во сне. Он видел вещий сон:
Рассветный луч и птиц в зеленой чаще,
Пахучий ландыш, нежный анемон.
Луг отцветал и наливался колос
И в сон пространства не врывался крик
И снился всем один и тот же голос
Глядел сквозь всех один и тот же Лик.
Тек в мире свет и не текли событья
Из зорь и звезд земля сплетала сны.
И всё свершалось только по наитью,
По тайному веленью глубины.
В глубоком сне взрастало жизни Древо
И Древо знания Добра и Зла.
Во сне, сквозь сон Рука Господня Еву
Здесь, возле сердца самого нашла
И вынула. И этой жаркой плоти —
Его ребру родному Сатана
Сумел шепнуть: «Когда же вы поймете,
Что жизнь вам снится? Пробудись, жена!»
И поманил тот самый плод на Древе,
Который был им Богом запрещен.
И пробудилось беспокойство в Еве
И разорвало чудотворный сон.
И поняли они, что дольше века
Им не прожить — «Мы смертные, Адам!»
И было два дрожащих человека.
— А Бог? — Что Бог? Он только снился нам»…
— Снился? Оль, дорогой, они нарушили тишину и все спутали? Они усомнились?
Том очень взволновался. А Оль был очень спокоен и повторил то, что Том уже несколько раз слышал:
«Слушай, Том, поймешь потом». И, помолчав, продолжал:
Журчал ручей. Благоухали кущи,
Склонялись ветки сонные к воде.
Но Он, но этот тихий всёдаюгций?
О, в первый раз раздавшееся «Где?»
И только там, меж ребер где-то слева
В скрещеньи снов, в переплетены! воль,
Откуда Бог когда-то вынул Еву
Впервые в жизни шевельнулась боль.
Как будто кто-то, кто был тайно спрятан
Туда, вдруг выпал и в пустую грудь
Вошло, как вздох печальное, «когда-то»
И тихое, как сон «когда-нибудь».
— «Где?» — прошептал Том. — Но ведь это один из вопросов, на который волшебники не отвечают. А «когда-нибудь» и «когда-то» это то, чего не бывает в волшебном сне. В нем есть только «сейчас».
— Да, Том. Так вот пойди и посмотри длится ли сейчас Его волшебный сон? Посмотри не потревожил ли кто-нибудь Младенца? Ему очень нужна помощь. Пойди и помоги Ему.