Мама: ничего себе. Я о таком даже не слышала. надо запомнить фамилию художницы.
Садимся вместе в автобус.
Мама: а я с современным искусством сталкивалась один раз в жизни. Когда была студенткой. Моя богемная подруга предложила мне сходить в ресторан с какими-то совр. художниками. Я очень боялась и не хотела, думала – где я, а где современное искусство. Его же все считают непонятным, а художников – дикими. Но пошла. И они оказались такими обаятельными, интересными, умными людьми, что я даже подумала, что когда-то смогу поменять свое отношение к тому, что не понимаю. Дочь, давай сходим в музей современного искусства?
Дочка: ну, мам, скажешь тоже.
Потом мы еще что-то обсудили и тепло попрощались. Обещались встретиться в моей библиотеке.
ЭПИЗОД 2
полицейский в метро знал про Осмоловского и Кулика. Посоветовала ему почитать стихи Пригова про товарища милиционера.
ЭПИЗОД 3
Еду на «Фабрику» на форум мира, где должен представляться тихийпикет. На эскалаторе держу плакат так, чтобы его было видно сзади стоящим. При сходе с эскалатора мне стучит по спине девушка и протягивает букет роз:
– я люблю перформансы, спасибо вам. Возьмите цветы.
Тут я несколько растерялась.
– а вы тоже на форум мира? На фабрику? Мы знакомы?
– нет. Просто я поняла, что у вас акция. А эти цветы я хотела подарить девушке на день рождения, но оказалось, что она не любит цветы, а любит деньги. Поэтому я пойду покупать деньги.
Я как-то очень неловко поблагодарила девушку (я видела, что она была расстроена, но не сообразила, что сказать доброго), и пошла с букетом роз и Сашей на форум.
Там мы рассказали про тихийпикет, пообщались с замечательными людьми, которые занимаются миротворческой деятельностью.
Интересно, как срифмовались бутоны вместо голов и эти отвергнутые виртуально розы.
23 сен 2016
Свой первый плакат для акции #тихийпикет я посвятила (по следам прошедших выборов) страху людей перед переменами и отсутствию веры в то, что их голос что-то решает.
Прихожу я вчера в почти пустую аудиторию за полчаса до лекции, сажусь посреди помещения рядом с одногруппницей, кладу сумку с плакатам на соседнее кресло.
Показать полностью… Вроде бы утро, неохота, думаю, говорить о политике, ответственности, сути отказа от участия в выборах, но твердо решила плакат все же повестить. Постепенно, по мере приближения лекции, обросла собеседниками: обсуждали ситуацию вообще, «карусели» и вбросы в частности, пассивность людей, первые последствия выборов и наследие ГД предыдущего созыва. Ловила взгляды недоумения, какого-то сочувствия даже («Саш, мне кажется, люди вокруг относятся к этому примерно как и я», – морщится), но и удивления по поводу такого феномена в аудитории. Информативные диалоги, в ходе которых я не просто старалась удерживаться от конфронтации, но и правда получила интересный опыт даже в наработке soft skills и сама смогла лучше разобраться в вопросе, были, к удивлению, не самым главным. Важнее были два-три взгляда, которые несмело пытались уловить месседж, а потом в глазах загоралась идея и, хочется надеяться, доля поддержки.
Сейчас мне кажется, что текст плаката звучит по-детски, но я вышла с ним вчера, а это натолкнуло меня на новые мысли, идеи и вообще подарило неординарный опыт, так что: «Сейчас – время что-то менять. Вы это можете – это не утопия».
24 сен 2016
Я наблюдала за тихим пикетом чуть ли не с самого начала акции, но свой плакат решилась сделать только в середине сентября. Ездила с ним три дня, думаю, завтра возьму с собой еще раз, а потом сделаю новый.
Сначала страх просто парализовал меня, но уже спустя несколько станций стало полегче. Первая реакция: пожилой мужчина ехидно усмехнулся, однако затем всю дорогу внимательно изучал плакат.
В первый же день со мной заговорил молодой человек, сидящий рядом: «Ну, я тоже бы хотел». Я постаралась объяснить, с какими мыслями делала плакат и в рамках какой акции, после этого мы немного поговорили о нездоровом патриотизме, бюрократическом адочке и проч. (Если ты вдруг читаешь это, то передаю запоздалое спасибо за наш диалог.)
Сегодня плакат был дважды сфотографирован, кстати.
Итак, немного нерепрезентативной выборки: мужчины средних лет смотрят строго или насмешливо (иногда будто бы хотят что-то сказать, но оказываются или слишком пьяны для коммуникации, или слишком далеки от плаката), а ровесники (и юноши, и девушки) улыбаются с симпатией.
Текст:
Я хотел бы родиться во всех странах,
быть беспаспортным, к панике бедного МИДа,
всеми рыбами быть во всех океанах
и собаками всеми на улицах мира.
27 сен 2016
Рита пишет:
Ходила в воскресенье с этим плакатом. Все выходные да и сейчас натыкаюсь на новости об этом и тихонько закипаю. К слову о происходящем, буквально сейчас наткнулась на статью в искусствоведческом журнале, где сообщается о желании Общественной палаты ввести цензуру, некий специальный комитет, состоящий из искусствоведов и прочих «компетентных» оценщиков. А пришли ли мы туда, куда шли?
Если отойти от грустного, очень порадовала реакция людей. В вагоне метро мужчина толкал в бока своих друзей, чтобы они тоже прочли плакат. Потом они его обсуждали, но услышать не удалось. Когда я пришла на лекцию в Гараж, девушка попросила сфотографировать плакат. Впервые рассказывала про акцию совершенно незнакомому человеку! После лекции, когда мы с подругой собирались, услышала, как маленький мальчик, который все время лекции сидел на диване и ждал маму, читал шепотом вслух плакат, вплотную подойдя ко мне.
Текст плаката:
«Сегодня в Москве закрыли выставку фотографий Джока Стерджеса из-за фотографий обнаженных детей. Все фотографии сделаны с разрешения моделей. Завтра начнут одевать античные статуи?»
27 сен 2016
Даша пишет:
мне потребовалось почти два дня, чтобы прийти в себя и описать опыт сложной коммуникации между тихимпикетом и Центром мейерхольда.
на прошлой неделе одна замечательная девушка-драматург, занимающаяся документальным театром, попросила меня дать интервью-монолог: на тему акции, себя, бытии-в-акции как я его понимаю, повседневности. Мою речь она просила для адаптации в спектакле, состоящем из небольших новелл, который сейчас находится в разработке. генеральная тема проекта – герои нашего времени, какие они, какие у них неврозы, какой язык, какой нарратив. я согласилась. неожиданно для меня (хотя я множество раз говорила про акцию и себя в ней) это вышел самый откровенный и трудный для меня монолог за все время. мы остались довольны, драматург мне сообщила, что текст всем понравился и режиссер – чуткая женщина и все правильно поняла. Читка в вс.
Я пришла на читку. оказалось много зрителей. спектакль, кажется, состоял из пяти монологов. «мой» был в конце. вины актрисы тут, конечно, нет. Ей сказали сыграть карикатурного топорного персонажа с картонным теоретизированным языком, зацикленном на своем протесте и выпавшем из реальности. Я сидела и слушала, как моя речь произносится актерским ртом на одной фальшивой ноте редукции, она вела себя как демонизированная феминистка из абстрактных фантазий или демонизированная девушка-с-плакатом (помнится, я делала об этом плакат). она говорила моим языком о феминизме, о гомосексуальности, о субъектности – и весь зал смеялся, когда она произносила эти слова. Я сидела среди зрителей, судорожно сжимая свой плакат, и мне хотелось умереть. не от того, что «не похоже», «я не такая», «тихийпикет не об этом», а от того, насколько это было ПЛОХО с точки зрения, ну, театра, что ли, и что именно моя речь стала для этого инструментом. я видела, как люди реагируют на нажатие всех кнопок в их восприятии – и эта манипуляция ужасала меня. какое я имею к этому отношение? – хотелось мне спросить. а ведь прямое отношение, Даша. Это очередное из зеркал. и так видят. и не стоит забывать об этом. и речь твоя, правда, может быть смешной. и может стать оружием. и может быть прочтена кем угодно и как угодно. хотя да, меня ужасали редукция и полное непонимание, с каким материалом они работают. ведь и сделать карикатуру-пародию можно крутую и тонкую.
меня поразила одна вещь:
монолог девушки был трехчастный: моя речь – речь актрисы – снова моя речь. Конспект речи актрисы примерно таков:
– «драматург этого не вставила, но нам стало интересно, что за персонаж эта девушка и мы залезли к ней на страницу вконтакте, посмотрели ее стену, послушали ее музыку. и у нее на странице мы увидели такую историю…» и тут она рассказывает историю, которая мне очень нравится, про «корову для ани» (мужчина случайно обнаружил тихийпикет там, где его нет, женщина просто рисовала корову, но от навязанной идентичности не отказалась и рассказала про добрые дела). актриса дала этот кусок человеческой интонацией, в другом ритме, с теплой нотой в голосе, как бы противопоставляя данную историю моей нелепой речи про акцию.
они (режиссер и актриса) так и не поняли главного:
это часть акции.
потому что акция не дифференцирует эти вещи.
потому что мы не картонные персонажи.
потому что то, что мы говорим, – это важно.
потому что корова для ани – может быть тихимпикетом.
ну а потом она продолжила тараторить мой текст.
_________________________________
я встала со своего места, спектакль кончился. так как в руках у меня был плакат – у меня спрашивали «о, так это вы!»…
мне хотелось забиться в туалет и не выходить. девушка-драматург была сама в ужасе и расстроена. я поговорила с актрисой («о, мне так интересно было увидеть вас вживую») и с куратором проекта. все все понимают. Театр – такое дело. ну да, не поняли, не вышло.
но то, что я увидела, всегда будет со мной. и дело тут не в личных обидах, а в том, что это – симптом.
терять его из виду – безрассудно.
быть осмеянным – это событие.