Шонка со злорадством перевел эти слова.
Пятеро индейцев и белый покинули палатку.
Часке, Грозовая Тучка и Ящерка еще стояли неподалеку.
- Проваливайте прочь, поросята! - И Шонка дал Часке пинка, как бы показывая, чему он успел научиться у белых.
Дети отошли в сторонку и долго еще смотрели вслед ненавистным предателям и белому человеку. Всадники уже исчезли из поля зрения, а они все не двигались. Перед ними лежала бесплодная земля, над ними простиралось зимнее звездное небо.
В палатках никто не собирался ложиться, пока лагерная полиция не покинула стойбище. Из типи Четанзапы выскользнул Хапеда и присоединился к друзьям. Он попросил девочек отойти в сторонку, потому что ему надо было поговорить с Часке о важном деле. Без всякой обиды девочки удалились.
Мальчики остались вдвоем и Хапеда начал:
- Часке! Я верю тебе, как самому себе. Никому не говори о том, что я тебе сейчас скажу!
- Хау. Я буду молчать.
- Тачунка Витко разбит. Он идет со своими в резервацию.
Часке не проронил ни слова.
- Дальше, - продолжал шептать Хапеда, - сегодня ночью придет мой отец. Я должен дать ему какой-нибудь еды, но у нас в палатке ничего нет, а мать боится у кого-нибудь спросить, потому что Шонка и этот злой человек по имени Лэвис пригрозили меня убить. Ты должен мне помочь. В палатке Шонки, где живет Белая Роза, сестра твоей умершей матери, нет ни в чем недостатка. Иди к своей приемной матери Белой Розе, скажи, что ты голоден, и попроси у нее мяса!
- Я лучше бы откусил себе язык, чем стал попрошайничать. Да еще у жены паршивого койота.
- И все же сделай это, Часке.
- Хорошо, я сделаю это, хау.
Часке с тяжелым сердцем направился к палатке, где жила Белая Роза, к палатке, которая и для него самого служила пристанищем. Белая Роза, жена Шонки, всех в стойбище сторонилась.
В щель полога палатки виднелся свет, значит, огонь в палатке еще не потушен. Часке решительно шагнул внутрь, чтобы вдруг не отказаться от своего решения.
Белая Роза сидела у огня и вышивала пояс. Подняв взгляд, она заметила Часке, и так как тот молчал, она спросила:
- Чего ты хочешь?
- Мяса! - ответил Часке, и слово это прозвучало так, будто он его выплюнул.
- Поэтому-то ты и пришел в палатку?
- Да.
Пояс, который вышивала Белая Роза, выскользнул из ее рук.
- Для кого тебе нужно мясо?
- Не для меня. Разве ты не знаешь, что все голодают? Только в твоей палатке хватает еды.
Белая Роза снова окинула мальчика, вроде бы неприязненным взглядом, в то же время мучаясь от стыда. И вдруг она поднялась, достала четыре банки консервов, сунула их мальчику.
- Вот возьми! И я не спрашиваю, кому ты их даешь. - Она снова уселась к огню продолжать вышиванье.
Часке не мог произнести ни слова. Проворно, как ласка, выскользнул он со своей добычей наружу.
Белая Роза оставалась у огня. Она больше не работала. Руки ее праздно лежали на коленях. Куда был направлен ее взгляд, она и сама не знала. Ее мысли были в прошедшем, в тех временах, когда она была маленькой девочкой, подругой Уиноны. Она была тогда весела и счастлива. Когда Шонка взял ее в свою палатку, начались ее страдания. Он не пользовался уважением воинов стойбища; к жене своей он относился пренебрежительно. Уинона, сестра Токей Ито, стала чураться Белой Розы. Все презирали Шонку. Никто не разговаривал с его женой. Словно бы между ней и всеми остальными пролегла пустота, которая не пропускала ни слова, ни взгляда, ни жеста, ни улыбки. Даже сирота Часке, который принадлежал к палатке Шонки, редко в ней появлялся, а с тех пор как Шонка пошел на службу к белым людям, мальчик тоже перестал разговаривать с Белой Розой. Только теперь, обратившись за мясом, он впервые снова заговорил с приемной матерью.
Белая Роза не жаловалась мужу на свое безрадостное существование. Ела она мало, спала мало, захочется - поработает немного. И чувствовала она себя так, словно бы уже умерла, только мужчины и женщины рода Медведицы забыли ее похоронить. Когда Часке заговорил с ней, она испугалась. Когда ушел, она снова впала в свое уныние, из которого не видела выхода.
Мальчик поспешил к Грозовой Тучке, чтобы отдать ей жестянку с мясом. Сверкнувшие глаза девочки были ему благодарностью. Две банки предназначались Хапеде. Тайно, за пределами стойбища, в укромном уголке среди скал, передал он их ему. Последнюю банку он сохранил для матери Хапеда - Монгшонши и знал, что та поделится с Уиноной и Унчидой.
Чувствуя, что Белая Роза, жена Шонки, все же совершила какое-то доброе дело, Часке теперь, после долгого перерыва, пришел на ночлег к ней в палатку. Постель ему была приготовлена.
Стойбище затихло. Под звездным небом, среди пустынной земли уснули люди. Они спали так, как спят узники, голодные, усталые, преследуемые сомнениями, тревожными мечтами, в осуществление которых они не осмеливались верить, но и отказываться от которых тоже не могли.
Хапеда проскользнул в типи и улегся на свое ложе. Сон не шел к нему. Без конца думал о побежденном большом вожде Тачунке Витко, который теперь так же, как и он, Хапеда, должен жить по указке белых людей, думал об отце, который с гноящейся раной погибал в пустыне. Хапеда хотел отдать ему обе банки консервов, но Четанзапа взял только одну. В эту ночь не только Уинона видела сны, видел сон и Хапеда. Он видел, что Токей Ито жив и что он вернется, чтобы помочь своим.
Далеко от Бэд Ленд - «плохой земли», - на берегах Миссури, тоже было темно, и сверкали звезды. Когда миновала ночная пора и занялся день, мутная мгла не дала ему разогреться. Воды Миссури шумели вольно и спокойно, скрывая свое коварство. Осенние дожди давно поливали землю. Трава от ночных заморозков покрывалась инеем. На форту Рэндол готовился к отъезду отслуживший срок майор Джонс. В помещении, которое было обставлено для форта слишком комфортабельно, но для городской квартиры слишком скромно, миссис Джонс, супруга экс-майора, устраивала прощальное чаепитие. Она весело смеялась, взыскательно осматривала стол. Ее старая черная служанка устроила все очень мило. Чашки и тарелки на шесть персон, серебряные приборы, сияющие в белом свете, что проникал через поднятую раму окна, глянцеватое полотно камчатной скатерти. Назначенный час близился. Появился мистер Джонс. Он был в штатском. Супруга объявила ему порядок застолья.
- Твоей дамой будет кузина Бетти. Этого, Дик, не избежать…
Мистер Джонс был человек опытный в таких делах и покладистый. Кузина Бетти, состоятельная вдова, владелица мельниц, требовала внимания. Дик кивнул, не пытаясь возражать.
- Я не могла тебя найти и на свою ответственность пригласила господина Морриса, вместе с этим известным его постоянным спутником. Ты не возражаешь?
- А с ним Длинное Копье. Он будет прилично вести себя, не надо только слишком много уделять ему внимания и слишком много лить ему в чай рому. Такова уж причуда знаменитого художника таскать с собой повсюду этого шайена. Но воспитал он его неплохо. Ты поступила правильно, Китти.
Миссис Джонс была счастлива похвалой супруга.
- И еще шеф-инженер Браун. Он только вчера приехал, но приглашение принял.
- Это уж твой кавалер в застолье, Китти. Один из известнейших строителей Юнион Пасифик. Правда, говорят, рассказывать его о тех временах не заставишь…
Гости собрались. Когда мистер Джонс вознамерился представить их друг другу, оказалось, что художник Моррис и шеф-инженер Браун уже знакомы.
- Со вчерашнего дня? - не могла скрыть своего любопытства кузина Бетти.
- Не только со вчерашнего, - с улыбкой заметил Моррис; он сидел справа от полной, напудренной вдовы.
- О-о! Мистер Моррис? Мистер Браун? Так вы знакомы еще с этих страшных времен нашего Дальнего Запада?
Моррис ответил легким наклоном головы.
- Страшные времена, к счастью, миновали, - вмешался экс-майор Джонс. - У меня есть добрые вести из резерваций. Дакоты обузданы. Я думаю сформировать индейскую лагерную полицию.
- Вы стали агентом резервации? - спросил Моррис.
- Да.
- И вы взялись за такое дело! - театрально удивилась кузина Бетти. - В этакой глуши и такая ответственность! Случись что… Да ведь вы и жизнь свою подвергаете опасности!
- Приходится, - снисходительно улыбнулся Джонс.
- Мы уже открыли интернат для индейских детей, будем воспитывать цивилизованных людей, - объявила миссии Джонс, чтобы поддержать супруга. - Но многое еще надо сделать. Приходится позаботиться о кроватях, хотя эти дикари спят у себя дома прямо на земле. И все-то берешь на себя…
- Ну вот видишь, Китти, сплошные хлопоты, - сказала кузина Бетти. - Надеюсь, вы не переезжаете в эту агентуру?
- Что ты, Бетти, конечно нет! Мы едем в Сент Луис, где у нас дом. В агентуре у моего мужа будет надежнейший помощник.
- Сент Луис! Ну уж там-то я вас могу и навестить, - как бы облегченно вздохнула Бетти.
- Милости просим, - откликнулся мистер Джонс.
Джонс и Браун занялись ромом, Моррис - ватрушками. Длинное Копье, казалось, рассматривал золотисто-коричневый чай в чашке. Кузина Бетти почувствовала, что обязана прервать молчание.
- Вы слышали, акции снова поднимаются! Наша победа над краснокожими бандитами и доступ к ископаемым Блэк Хилса отражаются на деловой жизни. Какие огромные задачи стоят перед нашей доблестной республиканской партией!
- И для решения этих задач наши люди вполне подготовлены, - подхватил мистер Джонс, обрадованный, что тягостное молчание нарушено. - Они прошли такую закалку! Пионеры Запада: солдаты, офицеры, инженеры, предприниматели, даже художники. Какие интересные портреты вождей написал мистер Моррис с опасностью для жизни… а о ваших необыкновенных приключениях на Юнион Пасифик, мистер Браун, до сих пор говорит вся страна!..
- Вот как бы мне узнать, что произошло с Генри, - заметил Браун, пресекая эту болтовню.
Все взгляды обратились на шефа-инженера крупного железнодорожного концерна.
- Вы ищете пропавшего сына? - спросил мистер Джонс.