аботой, но мы с Лией обсуждаем, как все эти фразы тем не менее укрепляют идею о том, что идеальная фигура — худая и набора веса надо избегать любой ценой.
На наших сессиях мы много обсуждаем такое понятие, как «телесная нейтральность». Вы наверняка слышали о бодипозитиве, от которого один шаг до токсичного позитива. Концепция бодипозитива предполагает, что надо обожать свое тело и любоваться каждым своим бугорком, ямочкой и округлостью. Телесная нейтральность — это нечто другое. При нейтральном отношении к своему телу вы просто миритесь с ним и живете в ладу, особо не задумываясь об отношении к нему и не перебирая в уме негативные и позитивные ярлыки. Ваше тело — это просто тело. В какие-то дни вам может в себе нравиться что-то конкретное или вообще все, в другие — ничего, но вы все равно будете жить с ним в ладу. Несмотря на то что бодипозитив в интернете встречается на каждом шагу, а телесная нейтральность набирает популярность, худоба остается для множества людей заветной целью. Куда ни посмотри — везде продвигается культура диет, и эта миллиардная индустрия изо всех сил пытается установить знак равенства между здоровьем, счастьем и худобой. В эту ловушку угодила Лия, в свое время туда же попадала я, а также, вероятно, и вы.
Вместо того чтобы восхвалять лишь один тип фигуры, мы можем стать чуточку нейтральнее и сочувственнее к своему телу и телам окружающих нас людей. Мы с Лией обсудили варианты комплиментов, которые не затрагивают темы веса и внешности, и поговорили о том, как она может перенаправить беседу, когда кто-то транслирует токсичный позитив или занимается самоуничижением. Вот к каким вариантам мы пришли на сессии.
• Сделать человеку комплимент, не имеющий отношения к его внешности и телу, — например, сказать что-то о чертах его личности или достижениях.
• Если кто-то отрицательно отзывается о своей фигуре, можно просто завершить разговор или перевести его на что-то другое.
• Завести разговор о том, какие функции тело выполняет для вас (к примеру, «Сегодня я смогла пройти весь пешеходный маршрут»), вместо того чтобы концентрироваться на количестве сожженных калорий или на том, как физическая активность преобразит вашу фигуру. («Это был трудный маршрут. Считаю, что я заслужила чизбургер. Позволю себе маленькую слабость».)
• Когда кто-то жалуется на свое тело, не бросаться со встречным комплиментом, а постараться сменить тему или спросить, почему у человека возникли такие чувства. Бывает полезно сказать: «Я тоже порой стесняюсь своего тела, но я работаю над этим». Такой настрой нормализует наши чувства и при этом не обесценивает их и не лакирует пустыми похвалами.
• Постараться уделять больше времени разнообразным темам, а не сосредоточиваться только на еде, калориях, диетах и фигуре. Замечайте, когда ваши друзья и семья съезжают в неконструктивные обсуждения, и осознавайте, что вы чувствуете в это время.
Воскресным вечером Джеймс прислал мне загадочное электронное письмо с просьбой рассказать о моих консультациях. Как я поняла, ему очень не хотелось, чтобы я считала его больным или нуждающимся в помощи. Я позвонила ему, чтобы рассказать о моей работе, и узнала, насколько сильно он страдает уже несколько лет. Когда Джеймс был подростком, в его дом ворвался преступник, ограбил его семью и ранил его младшего брата, который спал в той же кровати. С тех пор вот уже пять лет Джеймса преследуют флешбэки, бессонница и навязчивые мысли. По его словам, это было рядовое происшествие, ничего особенного, и он уверен, что пора уже забыть обо всем. Но мне было очевидно, что это событие наложило большой отпечаток на всю его жизнь и пошатнуло его базовое ощущение безопасности.
После ограбления Джеймс пытался поговорить о своих переживаниях с друзьями и родителями. Окружающие на разные лады уверяли, что скоро все пройдет:
• «Ух, какой ты смелый!»
• «Полезный урок на будущее».
• «Хорошо, что все остались живы. А вещи — это наживное».
• «Ничего не происходит просто так. Ты справишься».
Как и семья Фернандес, потерявшая сына в аварии, Джеймс силится понять, почему на его долю выпало такое испытание и какой урок он должен вынести, кроме постоянного страха. Да, он благодарен, что его семья выжила, но ему жаль, что пострадал брат и что собственный дом кажется теперь опасным местом. В конце концов, он был лишь подростком. Он хотел не проявлять смелость и героизм, а расти в спокойной обстановке.
Я применяю психотерапевтическую методику десенсибилизации и переработки движением глаз (ДПДГ)[54], чтобы помочь Джеймсу избавиться от флешбэков и снова почувствовать себя безопасно в собственном теле. Каждую вторую встречу мы включаем длинную лампу с бегающим пятном, за которым он следит глазами в сопровождении слуховых и тактильных стимулов. Джеймс вызывает в памяти пугающий образ грабителя в своем доме и детали последующих событий. Мы работаем над тем, чтобы интегрировать травматичные мысли в память и снизить их болезненность для Джеймса. После каждой сессии ДПДГ уделяем время тому, чтобы разобраться, как тревожные симптомы влияют на жизнь. Джеймс часто упоминает, что после произошедшего ему не хватало поддержки семьи и друзей. Он хотел бы, чтобы они реагировали следующим образом:
• Подтверждали его чувства и не преуменьшали их. «Понимаю, почему ты так испугался. Это страшно».
• Сидели с ним рядом и выслушивали его переживания.
• Уважали его границы — особенно если он не был готов говорить или не хотел делиться чем-то конкретным.
• Меньше фокусировались на причинах произошедшего и на том, какие выводы надо сделать из ограбления. Было бы лучше, если бы вместо этого они сосредоточились на том, как он себя чувствует и как это событие повлияло на него.
• Помнили, что событие осталось в прошлом, но продолжает влиять на жизнь Джеймса.
Беременность и родительство трудны сами по себе. Я заметила, что мало кто вслух говорит о том, насколько это сложно — вырастить человека. Эту главу я писала на пятом месяце беременности, и на мою долю выпало много токсичного позитива, которым традиционно потчуют всех беременных и родителей. Как только говоришь, что ждешь ребенка, на тебя буквально отовсюду сыплются мнения, предупреждения и требования благодарности — от семьи и подруг, из социальных сетей, рекламных объявлений и т. д. Вынашивая ребенка, я нередко жаловалась на тошноту, боли и растяжки. И вот какие перлы мне довелось услышать:
• «Наслаждайся каждой секундой».
• «Вот увидишь, тебе еще захочется вернуть это время».
• «Радуйся, что вообще забеременела».
• «Каждый ребенок — это дар».
• «Столько женщин тебе бы позавидовали».
• «Беременность — это волшебный период».
Когда ищешь заботы и поддержки, такие комментарии слушать больно. Я знаю, что люди желали только хорошего, но меня переполняло чувство вины. Я начинала ругать себя, закрывалась и больше не хотела просить ни у кого помощи из страха, что покажусь неблагодарной или буду отвергнута. Это чувство находит отклик у огромного количества моих клиенток. Каждым моментом родительства полагается наслаждаться, а если ты этого не делаешь, значит, плохой из тебя родитель. Нам нужно поменять этот дискурс.
Честно скажу, что благодарна за каждый день своей беременности, но, боже мой, как тяжко было в те дни, когда я часами сидела в обнимку с унитазом или боролась с приступом тошноты во время сессии с клиентом. Иногда мне не хочется, чтобы муж прикасался к моим растяжкам, до такой степени, что я готова закричать, если он меня трогает. В такие моменты чувствовать благодарность нереально. Трудно видеть в ребенке дар, когда ночью каждые полчаса ходишь в туалет, хотя даже не пила воды. Несмотря на все это, я бесконечно благодарна за своего малыша. Мне и клиенткам, оказавшимся в похожей ситуации, хотелось бы, чтобы окружающие:
• Позволяли выговориться без навязывания благодарности. Я и так благодарна, честное слово.
• Не упоминали, что кому-то трудно забеременеть, взывая к моему чувству вины. Я и так знаю, как мне повезло. И от этого ничуть не легче.
• Подтверждали мои чувства и делили со мной тяжесть текущего момента. «Ничего себе, представляю, как больно» — простая и эффективная фраза.
• Просто приходили и проявляли внимательность. Приносили что-нибудь поесть, помогали со стиркой или присылали сообщения.
• Помнили, что каждая беременность уникальна. Тот ее аспект, который вам казался очаровательным, может быть крайне мучительным для кого-то другого.
Интернет и социальные сети за последние четыре года стали гораздо враждебнее. Но после смерти Джорджа Флойда в 2020 году Всемирная паутина просто взорвалась. Люди перекрикивали друг друга, пытаясь найти ответы на свои вопросы, и требовали справедливости. От этого медиашума голова шла кругом, и я наблюдала за развитием интересного феномена. Токсичный позитив лез из всех щелей, и, как правило, его транслировали именно белые люди и те, кто никогда не сталкивался с расовой дискриминацией. Через крошечные экраны своих телефонов они изливали потоки комментариев:
• «Люди, просто любите друг друга!»
• «Давайте жить дружно».
• «Нам всем нужен мир».
• «Человечество — одна большая семья».
• «Мне не важен цвет кожи. Я люблю всех людей одинаково!»
Да, было бы замечательно, если бы все друг друга любили. Это достойная цель, и я ее разделяю. А еще было бы здорово всем подружиться и зажить припеваючи. Кроме того, мы все принадлежим к одному биологическому виду, не поспоришь. Но разве это конструктивные и полезные реакции в сложившейся ситуации?
Я ничуть не претендую на звание эксперта по антирасизму и борьбе с другими видами дискриминации. Активисты, эти удивительные люди, рассказали мне много нового. Подозреваю, что еще долго буду периодически путаться и допускать ошибки. Но я точно знаю, чт