Когда бы Вы, сеньор дон Хасинто, изучали в школах любви грамматику взоров, то по моим Вы поняли бы, не вынуждая меня к этому нескромному поступку, их признания, столько раз высказанные и Вами не замеченные. Знаю, дамы Неаполя не сумели овладеть Вашим сердцем; как ни хлопочут они о таких победах, их красота бессильна против Вас — вы живете в Неаполе более пяти месяцев, но ни одна из неаполитанок не может похвалиться, что Вы ее данник. Ежели моя красота такова, как уверяет Просперо и клянутся многие, она первая могла бы обидеться на правах почти родственницы — ведь все это время мы прожили в одном доме, — что Вы ухитрились ускользнуть от ее власти. Но раз Вы существуете на свете, я не желаю, чтобы люди ославили мой вкус, а это случилось бы, когда бы я, имея возможность избрать Вас, избрала Просперо. Пусть же он винит звезды, даровавшие Вам такую власть над моей свободой, что я, лишившись ее и обретя решимость любящей женщины, явлюсь в этот город в два часа ночи с твердым намерением не возвращаться в родной дом, разве что вместе с Вами, ежели согласитесь стать его хозяином и моим супругом. Вы — дворянин. Пусть в Вашем сердце нет любви, я верю в Ваше благородство и надеюсь, что Вы, оберегая меня от опасных последствий моего поступка, будете ждать меня у ворот Аверсы и с благодарностью ответите на признание, которое сделала любящая Вас
Пусть каждый представит себе, что чувствовал дон Хуан, читая это обманом врученное письмо, а затем припомнит из древней и новой истории, на что способна влюбленная женщина, не встречающая ответа. Уверена, что вы не будете чрезмерно осуждать девушку, которую преследовал нелюбимый и не замечал обожаемый ею. Дон Хуан был поражен ее смелым решением; опасаясь, что если он не явится на назначенное место, то по его вине может произойти непоправимая беда, и надеясь как-нибудь уладить дело, он поспешил выехать из города, прежде чем закроют ворота, как это заведено в Италии. На дороге, ведущей в Неаполь, он стал ждать конца истории: привязал лошадь κ дереву, а чувства — путами любви κ Лисиде и дружбы с Просперо, дабы они не вышли из повиновения в столь необычный и грозный час. Сам Же улегся на траве — первом даре весны, в начале марта украсившей деревья почками и луга зелеными кустиками; и вот часов в десять вечера он услыхал поблизости, в густых зарослях, пение; голос был мужской и пел негромко на его родном испанском языке.
Прощай навеки, Вавилон надменный,
Где пред кумирами простерта лесть,
Где ложь дела и души пропитала,
Где, выступая в паре неизменной,
Ворованную делит честь
Тупая алчность с хищностью Тантала.
Прощай, презренного металла
И блудодейства мерзкого вертеп,
Чья сеть того, кто духом слеп,
Всего вернее оплетала.
Прозрел я. И, под стать Тезею,
Из лабиринта выбраться сумею.
Прощай, гора, куда тщеславья груду
Вздымает честолюбец, как Сизиф:
Карабкается медленно по склону —
И наземь низвергается оттуда,
Свое бессилье ощутив,
И вновь ползет по каменному лону.
Прощай! Отныне неуклонно
Я новому последую пути,
Иной огонь неся в груди,
Иному подчинясь закону.
Безумств участник и свидетель,
Твой путь я выбираю, добродетель.
Под взглядом снисходительно-вельможным
Менять окраску, как хамелеон,
Не буду я. Не причиню печали
Завистникам, искателям ничтожным,
Которым имя — легион, —
Я больше не соперник этой швали!
Довольно предо мной мелькали
Невежды, тем снискавшие почет,
Что чернь ученостью зовет.
Их мудрецами нарекали!
А истинная мудрость, кстати,
Ходила в рубище, а скудоумье — в злате.
Рассудок возвращается к Роланду![122]
Я покидаю свет, где низкий нрав —
Успеха непременное орудье,
Где торгаши всему дают команду,
Где властвует аршин, поправ
Закона жезл и скалу правосудья.
Хочу укрыться на безлюдье
От хворости по имени корысть,
Не устающей души грызть,
Сосущей, как чахотка, груди.
Бегу, чтобы тебя до гроба
Не встретить, ненавистная хвороба!
О, миг блаженного уединенья,
Спасенья от постылой суеты!
Ни вожделеньям, ни тревогам бранным
В моей крови не пробудить волненья.
Мир истины и красоты
Меня влечет покоем безобманным.
Я в одиночестве желанном,
Житейские невзгоды позабыв,
Исполнюсь радости, ожив
Под небосводом первозданным.
И солнце обольет лучами,
И звезды будут мне мигать ночами.
И час восхода, и пора заката
Придут в тиши своею чередой.
И рухнет, как разбитые оковы,
Страх бытия, что жил во мне когда-то,
Грозя неведомой бедой.
И горечь прежней жизни бестолковой
Хрустальной влагой родниковой
Я, неофит, из пригоршни запью.
И не встревожит мысль мою
Ни шут возвысившийся новый,
Ни старого шута паденье.
Временщики, вы призраки и тени!
И я животворящим словом бога
Исполнюсь. И спасенная душа,
Сподобившись беседы сокровенной,
Замрет, внимая трепетно и строго
Тому, кто царствует, верша
Один закон любви во всей вселенной.
И в тишине благословенной
Отрину я кромешный Вавилон,
Какие б ни сулил мне он
Блистательные перемены.
Алчба гнусна, как святотатство.
Лишь в нищете — нетленное богатство.
Дону Хуану показалось, что голос разочарованного певца ему знаком. Любопытствуя, кто бы это мог быть, он сперва хотел подойти к зарослям и поговорить с земляком, но затем решил отложить до утра. Ведь если бы Кассандра, следуя безумному своему замыслу, явилась и не застала его, она могла бы тяжко на него обидеться и совершить что-либо от чаянное и непоправимое. К тому же он был почти уверен, что певец избрал себе это укромное местечко для ночлега. Итак, дон Хуан пренебрег делом менее важным ради более важного. Всю ночь провел он, бодрствуя, ловя каждый шорох, — все чудилось ему, что идет пылкая неаполитанка, и эта ночь показалась ему самой длинной за всю его жизнь. Однако Кассандра не явилась, зато Аврора, как всегда, не преминула очистить небесные чертоги, выметя прочь звезды и освободив торную дорогу для державного светила, которое прежде всего украсило золотой бахромой ее пурпурную мантию. Затем оно щедро увенчало золотом маковки гор и осыпало поцелуями верхушки деревьев, а дама все не появлялась. Дон Хуан решил, что ее письмо, вероятно, было плодом разыгравшегося воображения, а не любовной страсти, и это его отнюдь не огорчило — напротив, он согласился бы стерпеть любую шутку, лишь бы Кассандра не утратила своей девичьей доброй славы, а ему не пришлось решать столь трудной задачи. С такими мыслями он вошел в заросли, чтобы найти затаившегося певца, и, сделав несколько шагов, увидел паломника, крепко спавшего, как после бессонной ночи. Дон Хуан тотчас его узнал; изумленный, что встретил в таком месте дона Далмао, он не сумел удержаться, чтобы не потревожить сон друга, и в нетерпении окликнул его, желая разбудить и побеседовать. Тот в страхе вскочил и схватился за свой посох, хранитель стальной шпаги и его безопасности в странствиях.
— Вам нечего бояться врагов, — весело сказал толедец, — разве что собственных ваших мыслей, — как я погляжу, они-то и терзают вас более всего. А что до меня, поверьте, я встречу вас не шпагой, а объятьями.
— Ах, истинный друг мой! — сказал ревнивый каталонец. — В самые горькие минуты я, злосчастный, всегда нахожу вас на своем пути! Кто привел вас в эти края, чтобы поддержать душу, жаждущую вашего участия и гонимую собственным воображением? Но зачем спрашивать, когда я знаю, что моя душа всегда с вами и, следственно, извещает вас о моих бедах?
— Во всяком случае, она тревожится о вас, — отвечал дон Хуан. — Я предпринимал все возможное, чтобы вас разыскать, но так ничего и не узнал, кроме лживой истории, преподнесенной еще на Сардинии капитаном, о том, как, мол, он вас опекал да как вы были дружны, и все же захотели, мол, там остаться, отдав себя во власть чужим людям и коварной фортуне. Но теперь я, слава богу, вижу вас, и за добрую эту весть награждаю вас же своими объятьями. И прежде чем отпущу вас, прошу объяснить загадку песни о разочарованиях, что вы пели ночью, а также вашего одиночества и отсутствия прелестной супруги вашей и моей госпожи.
— О, как охотно я бы забыл все то, о чем вы заставляете меня говорить! — молвил дон Далмао. — Да и вы были бы избавлены от огорчения слушать эту прискорбную историю. Но знаю, вы не согласитесь, чтобы я терпел страдания, не уделив вам половину, да и я выкажу неблагодарность, ежели их скрою от вас. Присядьте же, постараюсь быть немногословным, чтобы сократить предстоящие вам неприятные минуты.
— Напротив, я думаю, нам лучше бы потихоньку идти в Неаполь, — возразил дон Хуан. — Город виден отсюда, солнце приятно пригревает, мы незаметно пройдем полторы лиги, и тем временем вы утешитесь, делясь со мною вашими горестями, а я облегчу ваше бремя, слушая о них.
Пылкий влюбленный согласился. Дон Хуан отвязал свою лошадь и поручил встретившемуся на дороге крестьянину вести ее впереди, чтобы дон Далмао мог спокойно поведать обо всем происшедшем на Сардинии. О причине ревности своей дон Далмао, однако, умолчал, полагая, что этот рассказ был бы оскорбителен для него самого, и сообщил другу вымышленную историю о том, что Дионисия якобы скончалась от недолгой, но смертельной болезни, как раз когда шли веселые приготовления к свадьбе, и что эта, мол, утрата и была причиной отчаяния, которое он в песне приписал мнимым обидам; затем, мол, он, полубезумный от горя, повесил на пальму крестьянское платье, что носил на острове, и удалился в леса Сардинии воспевать свою скорбь, решив взять в спутники лишь горький свой опыт, презреть мирские соблазны — это фламандское полотно, что издали чарует взор, а вблизи оказывается во всем, даже в красках, сплошной подделкой, — и искать спасения в монастыре, предаваясь посту и покаянию, ради чего и надел платье паломника, в котором его застал дон Хуан; однако, приплыв в Салерно, он, мол, узнал там от одного капитана, испанца из Неаполя, что в прекрасном этом городе уже несколько месяцев про