В нашем «жутковатом» мире, как в Старом лесу, можно ориентироваться с помощью «песни». Творческое воображение, столкнувшись с самыми реальными из угроз, остается лучшим — возможно, что и единственным — проводником по лесу, по окружающей неясности. И «Властелин колец» является примером такой вдохновенной художественности и аргументом в ее пользу.
Никогда больше не следует идти по жизни подобно лунатику, как это было раньше. Мы должны задавать вопросы о повседневности и радоваться ей, чтобы обрести обостренное — пусть и пугающее — состояние творческого изобретательного осознания и тоски. Это, повторяя печальные слова Толкина, надо сделать ради «более доброго мира».
Поэтому — вернемся к Кольцу в книгах и фильмах — будьте изобретательны. Читайте и перечитывайте любимые пассажи, пропускайте что-то. Как говорил французский критик Ролан Барт, «великие повествования доставляют наслаждение самим ритмом того, что читается, а что нет. Хоть кто-нибудь читал Пруста, Бальзака, „Войну и мир“ слово за словом? (Прусту очень повезло: читая его раз за разом, никогда не пропускаешь одно и то же!)». То же можно сказать про «Властелина колец»: мало кто прочитывает все строки на эльфийском и даже все стихотворения — несмотря на то, что Толкин, наверное, один из самых публикуемых поэтов XX века. Каждый раз делайте текст другим — во многом как писал его сам Толкин и как редактировал его Питер Джексон. Благодаря своей радикальной неоднозначности эти тексты в любом случае будут каждый раз восприниматься иначе, вызывать другую реакцию. В них есть «бесконечное разнообразие», и благодаря им мы сможем, как выразился Уильям Блейк,
В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир — в зерне песка,
В единой горсти — бесконечность
И небо — в чашечке цветка[121].
Какими бы ни были мечты и устремления, после стольких сомнений и беспокойств книгу следует закончить улыбкой. «Стих колец», фрагмент которого выгравирован на Кольце Всевластья и который все читают с такой опаской, Джон Рональд Руэл Толкин сочинил, лежа в ванной у себя дома в Оксфорде на Нортмур-роуд, 20. Это было настоящее озарение. «Я до сих пор помню, как добрался до последней строки, ногой пнул губку на пол и с мыслью „Вот это то, что надо“ выпрыгнул из ванны».
Работы Дж. Р. Р. Толкина
The Hobbit / Хоббит.
Leaf by Niggle / Лист кисти Ниггля (в других переводах: Лист работы Мелкина; Лист Ниггла).
Smith of Wootton Major / Кузнец из Большого Вуттона.
Farmer Giles of Ham / Фермер Джайлз из Хэма.
Homecoming of Beorhtnoth Beorhthelm’s Son / Возвращение Беорхтнота, сына Беорхтхельма.
The Lord of the Rings / Властелин колец, в 3 томах:
I. The Fellowship of the Ring / Хранители (в других переводах: Братство Кольца, Содружество Кольца).
II. The Two Towers / Две твердыни (в других переводах: Две крепости, Две башни).
III. The Return of the King / Возвращение короля.
The Adventures of Tom Bombadil / Приключения Тома Бомбадила.
The Road Goes Ever On: A Song Cycle, Poems by J. R. R. Tolkien, Music by Donald Swann.
Sir Gawain and the Green Knight, Pearl, Sir Orfeo / Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь, Жемчужина, Сэр Орфео.
Guide to Names in The Lord of the Rings / Руководство по переводу имен собственных из «Властелина колец».
The Silmarillion / Сильмариллион.
Pictures by J. R. R. Tolkien.
Letters of J. R. R. Tolkien / Толкин Дж. Р. Р. Письма.
Unfinished Tales of Numenor and Middle-earth / Неоконченные предания Нуменора и Средиземья.
The Monsters and the Critics and Other Essays / Чудовища и критики и другие статьи.
The History of Middle-earth / История Средиземья, в 12 томах:
I. The Book of Lost Tales, Part One / Книга утраченных сказаний. Часть 1.
II. The Book of Lost Tales, Part Two / Книга утраченных сказаний. Часть 2.
III. The Lays of Beleriand / Песни Белерианда.
IV. The Shaping of Middle-earth: The Quenta, the Ambarkanta, and the Annals / Устроение Средиземья.
V. The Lost Road and Other Writings / Утраченный путь и другие произведения.
VI. The Return of the Shadow.
VII. The Treason of Isengard.
VIII. The War of the Ring.
IX. Sauron Defeated: The End of the Third Age, the Notion Club Papers and the Drowning of Anadune.
X. Morgoth’s Ring: The Later Silmarillion, Part One.
XI. The War of the Jewels: The Later Silmarillion, Part Two.
XII. The Peoples of Middle-earth.
The Old English Exodus.
Finn and Hengest: the Fragment and the Episode.
The Fall of Arthur / Падение Артура.
Отдельно опубликованные стихотворения и научные работы Толкина перечислены в «Биографии» Карпентера (Carpenter, Biography) и «Библиографии» Хэммонда (Hammond, Bibliography).
Литература о Дж. Р. Р. Толкине
Atherton Mark. There and Back Again: J. R. R. Tolkien and the Origins of the Hobbit.
Bowers John M. Tolkien’s Lost Chaucer.
Brooker Jennifer. Language Re-Imagined in Middle Earth and Hundred-Acre Wood: Jokes, Rhymes, & Riddles in Works of J. R. R. Tolkien and A. A Milne.
Carpenter Humphrey. J. R. R. Tolkien: A Biography / Карпентер Хамфри. Дж. Р. Р. Толкин: Биография.
Carter Lin. Tolkien: A Look Behind the Lord of the Rings.
Chance Jane. Tolkien and the Invention of Myth: A Reader.
Cilli Oronzo. Tolkien’s Library: An Annotated Checklist.
Crabbe Kathryn F. J. R. R. Tolkien.
Curry Patrick. Defending Middle-Earth — Tolkien: Myth and Modernity.
Daniel Falconer. Smaug: Unleashing the Dragon.
Fimi Dimitra. Tolkien, Race, and Cultural History: From Fairies to Hobbits.
Foster Robert. The Complete Guide to Middle-Earth: From the Hobbit to the Silmarillion.
Garth John. Tolkien and the Great War: The Threshold of Middle-Earth / Гарт Д. Толкин и Великая война. На пороге Средиземья.
Garth John. The Worlds of J. R. R. Tolkien: The Places that Inspired Middle-Earth / Гарт Д. Миры Дж. Р. Р. Толкина. Реальный мир легендарного Средиземья.
Hammond Wayne G., Anderson Douglas A. J. R. R. Tolkien: A Descriptive Bibliography.
Hoyle Brian. The Cinema of John Boorman.
Kilby Clyde. Tolkien and the Silmarillion.
Kocher Paul H. Master of Middle-Earth: The Achievement of J. R. R. Tolkien.
Lee Stuart D., Solopova Elizabeth. The Keys of Middle-Earth: Discovering Medieval Literature Through the Fiction of J. R. R. Tolkien.
McIlwaine Catherine. Tolkien: Maker of Middle-earth.
McIlwaine Catherine. Tolkien Treasures.
Rateliffe John. The History of the Hobbit: Part One, Mr. Baggins and Part Two, Return to Bag-End.
Robb Brian J., Simpson Paul. Middle-earth Envisioned: The Hobbit and The Lord of the Rings: On Screen, On Stage, and Beyond.
Roberts Adam. Riddles of the Hobbit.
Rosebury Brian. Tolkien: A Cultural Phenomenon.
Shippey Tom. The Road to Middle-earth / Шиппи Т. Дорога в Средьземелье.
Shippey Tom. Roots and Branches: Selected Papers on Tolkien.
Shippey Tom. Tolkien: Author of the Century / Шиппи Т. Дж. Р. Р. Толкин: автор века. Филологическое путешествие в Средиземье.
Sibley Brian. The Lord of the Rings™: The Making of the Movie Trilogy.
Sibley Brian. The Lord of the Rings: Official Movie Guide.
Sibley Brian. The Road Goes Ever On and On: The Map of Tolkien’s Middle-Earth.
Unwin Rayner. George Allen & Unwin: A Remembrancer.
Whittingham Elizabeth. The Evolution of Tolkien’s Mythology: A Study of the History of Middle-earth.
Widdicombe Toby. J. R. R. Tolkien: A Guide for the Perplexed.
МИФ Культура
Подписывайтесь на полезные книжные письма со скидками и подарками: mif.to/kultura-letter
Все книги по культуре на одной странице: mif.to/kultura
#mifbooks
Над книгой работали
Руководитель редакционной группы Надежда Молитвина
Ведущий редактор Марина Нефедова
Научный редактор Алексей Ионов
Литературный редактор Светлана Полежаева
Креативный директор Яна Паламарчук
Арт-директор Анастасия Новик
Иллюстрации в блоке Григорий Бабич
Иллюстрация на обложке Holly Battle
Дизайнер макета Александр Мануйлов
Корректоры Лилия Семухина, Анна Быкова
ООО «Манн, Иванов и Фербер»
mann-ivanov-ferber.ru
Электронная версия книги подготовлена компанией Webkniga.ru, 2024