– Почему ты мне это рассказываешь? – мягко интересуюсь я.
Я не попрекаю его, просто данное откровение не имеет никакого отношения к нашему разговору.
– Знаешь, почему он не смог разглядеть ложь? – спрашивает Роберт. Вопрос явно риторический, поэтому я молча жду продолжения. – Потому что неповиновение пугает. Всегда безопаснее делать то, что тебе говорят, а не идти своей дорогой. Людям удобно следовать чужим правилам; они предпочитают верную гибель риску, который может привести к спасению. Они цепляются за идею, что все могло бы быть еще хуже, а идея, что все могло бы быть лучше, скорее ужасает их, а не манит к себе. – Он вздыхает, возвращается к полке и ставит «Потерянный рай» на место.
– И долго он просидел в тюрьме?
– Четыре года. Оказалось, в этой истории было гораздо больше подводных камней, чем думал отец. Мошенничество с ценными бумагами, ложные обращения в SEC и так далее и тому подобное. Отказавшись исследовать неизвестное, он позволил этому неизвестному разорить и сломать себя. Моя мать стала матерью-одиночкой. Она работала сверхурочно, она постоянно пропадала на работе, но при очередном повышении ее обходили стороной. Слишком многие из тех, с кем она работала, знали о моем отце и придерживались идеи вины по ассоциации. Она могла бы уволиться, могла бы работать меньше и потратить часть времени на рассылку резюме в другие места. Бог знает, как нам нужны были деньги, и она была достаточно умна, чтобы подняться выше в фирме, которая даст ей такой шанс. Но она работала в этой компании с самого колледжа. Она была заложницей хорошо знакомых вещей.
Он подходит ко мне, заключает меня в свои объятия, руки ложатся на поясницу.
– Они совершали обычные ошибки. Иногда нам нужно покинуть зону комфорта. Сломать правила. Найти чувственность в страхе. Посмотреть ему в лицо, бросить ему вызов, станцевать с ним.
– Станцевать… со страхом? – поражаюсь я.
Он улыбается:
– Да. Я всегда следую тропинками, которые пугают меня, не потому, что я хочу победить страх, а потому, что знаю, что могу ужиться с ним, если хочу чего-нибудь интересного. Я рискую до нервной дрожи, добавляю перца в свою жизнь, потому что, если я сумею сделать из страха свою любовницу, она будет прислуживать мне. – Он поднимает руки и берет мое личико в свои ладони. – Страх – любовница, которой я хочу поделиться с тобой, Кейси. Я хочу разделить ее с тобой.
Я знаю, что его слова безумны. Разглагольствования обиженного ребенка, чья главная цель – бунт. И все же они влекут меня. А разве может быть иначе? Глубоко внутри я такая же, как Симона, всегда ищу приключений.
Он наклоняется ко мне; его губы касаются моего ушка.
– Идем со мной, давай прямо сейчас пустимся в погоню за страхом.
И я позволяю ему вести себя. Мы выходим из дома, направляемся в гараж, садимся в машину – олицетворение мощи и изящества. Он слишком быстро несется по улице; меня вжимает в кресло, внутри все холодеет. Он едва вписывается в повороты – настоящий гонщик и бесшабашный подросток в одном лице. Я делаю вдох и понимаю, что он прав. Страх завораживает.
Я не спрашиваю, куда мы едем, петляя по задворкам Лос-Анджелеса, где полиции днем с огнем не сыщешь. Мы играем по правилам Роберта.
В итоге он въезжает в аллею позади ряда маленьких ресторанчиков и дешевых маникюрных салонов. Большая часть из них не работает по ночам, но я замечаю несколько машин на крохотной грязной парковке, на которую заруливает Роберт. Над белой дверью на скучном коричневом здании горит свет. Он ведет меня к ней, и я вижу маленькое слово «Желание», написанное красным на белом. Этот цвет напоминает мне кровь, страсть, рубины.
Он распахивает передо мной дверь, и мы оказываемся в местном питейном заведении. Бар крохотный, мебель представлена диванами и мягкими креслами, которые были бы идеальны в домашней гостиной. Посетителей не больше десятка, но у микрофона стоит женщина, поет что-то грустное. Рядом с ней загорелый мужчина в очках в проволочной оправе играет на бас-гитаре.
За барной стойкой стоит женщина с длинными рыжими волосами, яркими, почти красными, как надпись на двери. Она улыбается, увидев Роберта, но ее улыбка становится шире, когда она замечает меня.
– Мистер Дейд, давненько вы к нам не заглядывали.
– Привет, Женевьева. Твою знаменитую «Маргариту» для моей подруги, – говорит он, жестом приглашая меня занять один из барных стульев.
– Я не пью текилу, – отвечаю я, забираясь на табурет.
– Почему? Боишься потерять над собой контроль? – приподнимает он бровь. Он просто дразнит меня, и я не утруждаюсь с ответом.
Через минуту у меня в руках уже «Маргарита» со льдом; на стакане тонкий ободок из соли. Я чувствую на себе взгляды. Когда я смотрю на мужчину в углу, он быстро отводит глаза, женщина в другом конце комнаты упорно разглядывает свой напиток – явный признак того, что она старается не смотреть в нашу сторону. Люди болтают, выпивают, стаканы поднимаются и опускаются, и все же по тысяче мелочей понятно, что в центре внимания именно мы, как будто они тоже чувствуют притяжение луны, как будто ощущают приближающийся прилив.
– Хороша, – говорит Роберт, указывая на певицу. У нее черные волосы до середины спины; глаза закрыты, она поет о жестокой любви. Она напоминает мне Ашу.
– Да, – соглашается с ним Женевьева, но смотрит она на меня. Она прикасается пальцем к моему стакану. В этом жесте есть какая-то интимность – касаться одного стакана, не касаясь друг друга. – Пейте медленно, – робко советует она. – У меня такое чувство, что это не последний стакан.
Песня заканчивается. Роберт кивает нашей барменше, которая тянется к висящему над головой большому ржавому колокольчику и тренькает в него, отрывая посетителей от разговоров и алкогольных раздумий.
– Последний звонок, – возвещает она.
До двух часов еще целая куча времени, и люди начинают возмущенно бубнить, но никто не выражает протеста открыто, принимая такой поворот судьбы как норму, а не как оскорбление. Некоторые заказывают еще по напитку, пока можно, но большинство просто встает и уходит. Певица и бас-гитарист садятся. Они никуда не собираются. Пока я потягиваю напиток, в зале остается все меньше народу.
– Это ваш бар? – спрашиваю я Женевьеву.
Она смеется и наливает себе выпить.
– Нет, это его бар.
Я поворачиваюсь к Роберту, и тот загадочно улыбается мне.
– Это мой бар, – соглашается он. – Здесь я устанавливаю правила.
И вот мы остаемся одни. Посетители разошлись. Только я, музыканты, Женевьева и… он.
– Могу поспорить, ты была хорошей девочкой в колледже, – говорит Женевьева, когда певица снова подходит к микрофону. Песня теперь куда более смелая, бас-гитара поддерживает настроение. – Никогда не посещала веселые пирушки, не танцевала на столе, не лобызалась на публике… могу поспорить, ты даже никогда не баловалась с текилой.
Я трясу головой:
– Я была слишком занята учебой. У меня была цель.
Улыбка Женевьевы становится шире.
– А у кого ее не было? – Мой наполовину опустевший стакан стоит на стойке, и она отодвигает его от меня. – Давай покажу тебе, что такое хлопнуть с тела.
Голос певицы становится громче, песня набирает обороты. Я бросаю взгляд на Роберта, но он смотрит на Женевьеву. Смотрит внимательно, прищурившись, и я без слов понимаю, что это его затея и он каким-то образом руководит барменшей. Он увез меня из привычного мира, познакомил с острым ощущением неловкости.
Женевьева ставит на стойку стопку текилы, обходит ее, в одной руке солонка, в другой кусочек лайма. Она берет меня за руку и, стрельнув глазами в Роберта, проводит лаймом по запястью, вдоль вены, где проверяют пульс. Потом посыпает этот след солью и подносит лайм к моим губам.
– Прикуси, – командует она.
Мое сердце гулко бьется в груди. Я снова смотрю на Роберта. Это выходит за пределы привычного мира. Мне не слишком уютно… и все же какая-то часть меня тянется к приключению.
Я открываю рот и зажимаю лайм зубами, а она в это время подносит мое запястье к своему рту и слизывает соль. Все это время она не сводит глаз с Роберта. Потом неторопливо берет стопку, опрокидывает ее, наклоняется и тянется к своему лайму. Я чувствую, как ее язык немного промахивается мимо лайма, и чуть не отшатываюсь, но Роберт кладет руку мне на колено, и его ладонь скользит по бедру вверх. У меня внутри рождается привычное возбуждение. Женевьева забирает у меня лайм зубами и высасывает из него сок.
– Теперь твоя очередь.
Я начинаю было трясти головой, когда она берет очередной кусочек лайма, но на этот раз она подносит его к шее Роберта. Он наклоняет голову, позволяя ей провести лаймом по коже и посыпать дорожку солью. Она наливает очередную порцию текилы и дает лайм Роберту. Тот прикусывает его.
– Смелее, – говорит она. – Попробуй его.
Мне чудится в голосе певицы смех, но, может быть, у меня просто разыгралось воображение. Я наклоняюсь вперед и слизываю соль с его шеи.
– Не оставляй ни крупинки, – говорит Женевьева. – Это грех.
Она наблюдает за мной и продолжает шепотом подбадривать меня, пока я слизываю соль, просыпавшуюся на его ключицу. И когда я уже готова взять текилу, Женевьева перехватывает стопку. Она держит ее у него за плечом и приподнимает бровь, приглашая выпить. Я оглядываюсь на певицу и гитариста. Музыка льется плавно, как и должно быть у настоящих профессионалов, но взгляды устремлены на нас. Краска бросается мне в лицо и распространяется по телу со скоростью ураганного пожара. В моих фантазиях на нас часто смотрят посторонние люди, но чтобы вот так, взять и воплотить их в жизнь, на это мне смелости не хватает. Я слишком напугана.
Но страх тоже может волновать кровь, поэтому я поднимаюсь, встаю между ног Роберта, прижимаюсь к нему всем телом и тянусь за его плечо. Женевьева подносит стопку к моим губам, наклоняет ее и заливает алкоголь прямо мне в рот. Потом я беру лайм из губ Роберта. Его руки скользят вниз по моей спине, к ягодицам, между ног, сжимаются там. Я делаю резкий вдох и шепчу его имя.