— Что это с тобой? — испуганно шепнул писарь. Последнее время он часто с беспокойством поглядывал на Лэндерса. — Тебе плохо?
— Мне? Да нет, ничего. Все в порядке. А что?
Было почти половина шестого, можно было расходиться. Когда, заперев свою комнату, ушел Мейхью, а за ним первый сержант и остальные, Лэндерс, не заходя в казарму, направился в близлежащую гарнизонку. У освещенного входа там стояли железные кабинки с телефонами — автоматами. Он набрал номер Стрейнджева люкса в «Пибоди».
— Я сейчас еду, — сказал он Стрейнджу, дрожа от холода и с трудом прижимая трубку к уху. — Приготовь, что нужно.
— Едешь? Сюда? — спросил Стрейндж. — А увольнительная есть?
Лэндерс повернулся к дверце. О Стрейндже он и не подумал. Тот наверняка начнет отговаривать его, если узнает, что Лэндерс решил дезертировать.
— Дурацкие вопросы задаешь, — ответил он раздраженно. — Как же я могу без увольнительной? Послушай, Мери Лу там? Позови ее.
В трубке зашелестело.
— Я сматываю удочки, — брякнул он, как только Мери Лу подошла к телефону. — Дезертирую. Хочешь со мной? У тебя есть какое-нибудь надежное местечко?
— Что-что? Я не совсем…
— Тише ты! — прикрикнул Лэндерс. — Я не хочу, чтобы слышал Стрейндж. И вообще незачем ему знать. Он около тебя?
— Н-нет, я в спальне, одна.
— Тогда слушай внимательно. Я удираю, поняла? Насовсем. Давай махнем куда-нибудь вдвоем. — Есть же у нее какое-нибудь место, чтобы спрятать его, должна быть где-нибудь крыша.
— Ой, Марион, я не могу… — жалобно заговорила Мери Лу. — У меня теперь друг. Он сию минуту должен сюда прийти. Наверно, мы поженимся. Мы… мы любим друг друга.
— Ах вот как… — протянул Лэндерс и растерянно умолк. Он не ожидал такого оборота, не предполагал, что Мери Лу откажется, а больше никого у него нет. Надо было головой думать, не рассчитывать на нее. Но кто-то же должен быть. Неужели на целом свете его некому приютить? Холод пробирал до костей, зубы у него стучали. Он не мог припомнить ни одной живой души.
— Может, Энни Уотерфилд согласится? Она вернулась, — сказала Мери Лу.
— Она с вами?
— Сейчас нет, но должна подойти. Я могу сказать, чтобы она подождала тебя.
— Телефон ее у тебя есть?
— Есть, домашний.
— Давай, записываю… Значит, так, скажешь, чтобы обязательно дождалась меня. Не вздумай распространяться. Ничего о самоволке не говори, я сам скажу. Просто чтобы дождалась. И еще… нет, дай лучше Стрейнджа. Но ему ни слова, поняла? И вообще не болтай.
Лэндерс весь трясся от холода, но в течение нескольких минут плел Стрейнджу насчет всяких пустяков, чтобы рассеять его подозрения. И недаром: судя по тону, тот действительно что-то заподозрил. Однако, когда Лэндерс повесил трубку, у него не было уверенности, что ему удалось усыпить бдительность приятеля.
Он продрог насквозь и ждать такси на стоянке просто не мог. Он вошел в гарнизонку, чтобы согреться, и выпил за стойкой три кружки пива. От пива внутри у него растеклось тепло и поднялось настроение. Он пожалел, что у него нет с собой бутылки виски, припрятанной в казарме, но идти туда не хотелось. Хорошо еще, что он надел утром повседневную форму и прихватил шинель.
В городке имелось пять филиалов гарнизонного магазина, но, естественно, такого огромного пивного зала, как в главном, больше нигде не было. И все-таки здесь тоже было просторно, полно посетителей, тепло и душно от курева, прогорклого пива и сохнущих шинелей. Когда кругом много народу, человек почему-то чувствует себя в безопасности. Странное, обманчивое чувство, но оно успокаивает. Неважно, что в зале собрались и озлобленные, и равнодушные, и веселые неизвестно отчего, но зато они тут все вместе и похожи друг на друга, каждый как все. И умирать пойдут одним стадом, пачками, а не поодиночке. Лэндерса тянуло остаться в толпе и в тепле, но он наглухо застегнул шинель, поднял воротник и вышел.
У главных ворот его никто не остановил. В машине было холодно, и дорога в город показалась ему длинной и унылой. Прибыв в «Пибоди», он обнаружил, что говорят только о нем.
Не желая ввязываться в спор со Стрейнджем, он заявил, что претендует на спальню и на Энни Уотерфилд. Та ждала его: Мери Лу сдержала обещание. Никто не посмел возражать. Пока он не уединился с Энни, ему пришлось отбиваться от вопросов, молоть бог весть что, уверять, что просто хочет передохнуть несколько деньков в самоволке, самое большее неделю, а в роте обеспечил себе хорошую крышу, не засыплется. Когда же наконец они заперлись с ней в спальне, он решил, что лучше выложить Энни все как есть.
— А деньги-то у тебя есть? — спросила Энни.
— Долларов восемьсот осталось. В банке лежат.
— Это дней на десять нам хватит. Можем в Сент-Луис махнуть.
— Могу еще у Стрейнджа несколько сотен одолжить.
— Тогда, считай, две недели. — Она приподнялась на локте и продолжала, глядя на него — Но я тебе вот что должна сказать — не нравится мне твоя затея. Зачем тебе рисковать, Марион? Кроме того…
— Ну говори, говори!
— У меня есть возможность съездить в Новый Орлеан. Я познакомилась здесь с одним человеком. Он морской летчик. Сейчас его перевели туда, и он предлагает приехать к нему недели на три или на месяц. И мне не хочется отказываться. А с тобой — куда мы денемся? И денег нет, и поймать каждую минуту могут. Вот — как на духу.
— Понимаешь, главное, чтоб вместе отсидеться. Ты же здешняя, неужели не знаешь какого-нибудь надежного местечка?
Энни молчала.
— Отстань, не видишь — я думаю? — Она отвела его руки от груди. — Погоди — погоди, кажется, я знаю такое местечко. Сама-то я редко там бываю.
— И где же это?
— Ты не поверишь — у моего предка!
— Нет, это не пойдет. Если кто-нибудь проболтается, что ты со мной крутила, туда в первую очередь кинутся искать.
— И пусть ищут, ничегошеньки у них не выйдет! — рассмеялась веселым заливчатым смехом Энни. — У меня же предок — шериф!
Это почти в центре западной части Теннесси, от Нашвилла порядком добираться надо. Там ни одного крупного города. Он вообще представляет себе этот район? Вполне может отправиться туда и гостить сколько душе угодно. Никаких проблем, она позвонит папе и пошлет ему записку с Лэндерсом. Он всю жизнь был шерифом, сколько она себя помнит. Вообще-то по закону шерифа у них в округе не переизбирают, поэтому папа и его помощник меняются должностями. Четыре года шерифом отец, а следующие четыре — его помощник. «Но это так, для проформы. Все знают, кто настоящий хозяин», — смеялась Энни. Она сама родилась и выросла в Барлевилле.
— Центр округа, сухой закон и прочее, и пожалуйста — Барлевилл. Надо же было придумать такое названьице![5] Недаром у нас говорят, что в Барлевилле проживает два сорта людей — баптисты и пьянчуги. Если, конечно, трясунов не считать.
— Да, не самое развеселое место на свете, — произнес Лэндерс.
— Не скажи. Пивные и бордели вроде запрещены, но увидишь, сколько их там. И отцу все до единого известны. Наверняка половину из них он сам и держит.
— А военные части есть поблизости?
Есть одна, в Форт-Дюлейне. От Барлевилла миль пятнадцать-двадцать. Но это не имеет никакого значения. Он не то что начальника военной полиции — каждого полицейского в лицо знает.
— Если захочешь, он тебе целую кучу чистых увольнительных бланков притащит, — добавила она смеясь.
— Но ты же не поедешь со мной, — полувопросительно сказал Лэндерс.
— Скорее всего, нет, — вздохнула Энни. Ей правда хочется в Новый Орлеан. И вообще домой она редко ездит. Раза два приехала туда с одним знакомым, так отцу было неприятно. Вот она и перестала. — А приехать одной — так у меня там столько поклонников еще со школы, что слетятся как пчелы на сахар. — Энни тряслась от смеха. — Сейчас, конечно, переженились все — кому охота в армию? И все равно, если приеду, знаешь какой переполох поднимется!
— Спишь с ними? — спросил Лэндерс, не сводя с нее глаз.
— Какая разница, сплю или нет? — смеялась Энни. — Правда, никакой.
— В общем да.
— Раньше спала. Всех по очереди перепробовала. Отцу это тоже не нравилось.
Энни встала с постели, подошла к шаткому бюро и вытащила из гостиничного почтового набора в ящике лист бумаги. Подложив лист под тяжелое пресс-папье, она аккуратно оторвала полоску сверху, с фирменной надписью, и полоску снизу, где значились адрес и телефоны «Пибоди». Потом посмотрела бумагу на свет. Все это время она словоохотливо рассказывала о своей семье.
— Никто не разбирается в женщинах лучше моего отца. Наверно, так и должно быть, когда имеешь четырех дочерей. — Ей самой сейчас девятнадцать, сестре — шестнадцать. Третья через десять лет родилась, ей, стало быть, девять. Самой младшей восемь. — Эти, как говорят, — плод любви, — смеялась Энни. — Если люди расходятся, а потом сходятся, обязательно появляется ребенок, а то и два.
У ее родителей так и получилось. Потому что отец то ли имел любовницу, то ли просто о нем сплетничали. Сейчас они опять разошлись, хотя и не разведены, и живут отдельно. Мать — в роскошном каменном особняке на другом краю города, и младшие сестры при ней. Говорят, у нее любовник, он политик, большая шишка, заседает в сенате штата в Нашвилле. Супружницу свою — она тоже из местных, с двумя детьми, — он в Нашвилле поселил, а сам в Барлевилле остался. Сестра Энни, Люсин, ей шестнадцать, с отцом живет, в старом доме, который он купил, как только она родилась. Она сейчас на восьмом месяце, но мужа нет.
— Вижу, у вас там не теряются. Непохоже на провинцию, — вставил Лэндерс, по-прежнему лежа на постели.
Энни оторвалась от письма и повернула к нему улыбающееся лицо.
— Непохоже? Только в провинции по-настоящему и понимают людей. Поэтому и баптисты все.
— Или пьянчуги, — вставил Лэндерс.
— Да, или пьянчуги, — согласилась Энни. Она кончила писать и сложила листок. — Положишь в простой конверт, ладно? Не хочу в фирменный. Отец огорчится.