Мы долго дожидались оранжевого такси. Так как это была самая оживленная часть города, такси, уже набитые битком, проносились мимо одно за другим. Индейка оттягивала мне руки. Наконец в ответ на наши крики такси остановилось. Сзади мест не было, и мы втиснулись вперед – сначала Элис, потом я.
За окном проносились картины ненавистного города; я предалась мечтаниям. Я не сомневалась, что мне не придется жарить эту индейку. Скорее всего, я буду помогать маме готовить ужин, за который мы с Махтаб будем бесконечно благодарны судьбе.
– Здесь, пожалуйста! – раздался возглас Элис, прервавший мои фантазии.
– Но мы же еще не… – начала было я.
Я все поняла, когда Элис вытолкнула меня из машины. Такси умчалось прочь.
– Ты не поверишь, что позволил себе этот водитель, – произнесла она.
– Поверю, и охотно. Когда-то со мной случилось то же самое. Мы не должны говорить об этом мужьям, иначе они перестанут выпускать из дому нас одних.
Элис кивнула в знак согласия.
Нам ни разу не доводилось слышать, чтобы подобные истории происходили с женщинами иранской национальности; вероятно, полагали мы, местная пресса с ее повышенным интересом к бракоразводной статистике в Америке вбила в головы иранцев, что мы помешаны на сексе.
Мы остановили другое такси и забрались на заднее сиденье.
Придя ко мне домой, мы потратили несколько часов на то, чтобы выпотрошить и ощипать, тщательно выдергивая перья щипчиками, тощую птицу, прежде чем ее заморозить.
Необходимо было запастись множеством других продуктов. Несколько раз я поторапливала Элис, чтобы та успела вернуться домой до полудня.
В первый раз я предупредила ее:
– Если Махмуди спросит, то я заходила к тебе на чашку кофе и ушла около часа.
Элис недоуменно на меня посмотрела, но лишь кивнула, не задавая никаких вопросов. После этого ее уже не надо было просить: я была «у нее дома», в то время как на самом деле устремлялась в гущу уличной толпы.
От Элис я частенько бежала к Хамиду, откуда звонила Амалю. Несколько раз он просил меня приехать, чтобы обсудить кое-какие детали. Он был настроен по-прежнему оптимистично в отношении даты Дня благодарения.
Однако этого нельзя было сказать о Хамиде. Когда я поделилась сладостной тайной со своим давним союзником, он сказал:
– Я в это не верю. Вы будете сидеть в Иране до второго пришествия имама Мехди.
Дни были настолько насыщенными, что семейные вечера в обществе Махмуди требовали почти нечеловеческих усилий. Я ведь не могла выдать своей усталости, чтобы он ничего не заподозрил. Я должна была готовить, убирать, ухаживать за Махтаб – словом, выполнять все свои обычные обязанности. И все же вечерами я с трудом засыпала, ибо мое воображение переносилось в Америку. По ночам я была дома.
Я черпала силы из какого-то неведомого источника.
Неоценимой союзницей была Элис, которая, впрочем, ничего не знала о моей тайной жизни. Однажды, когда мы ходили по магазинам, я обронила:
– Как бы я хотела позвонить родным. Я по ним ужасно скучаю.
Элис знала, что Махмуди запрещал мне звонить домой. Ее муж тоже только изредка позволял ей связываться с Калифорнией из-за дороговизны телефонных разговоров. Но у Элис были свои деньги, которые она зарабатывала уроками английского, и время от времени она нелегально звонила домой.
– Придется свести тебя в туп кунех, – сказала она.
– Что это такое?
– Телефонная компания. В центре, рядом с базаром. Платишь наличными и звонишь, куда хочешь.
Это была потрясающая новость. На следующий же день под тем предлогом, что к праздничному столу нужен сельдерей, мы с Элис поехали в центр, в туп кунех. Пока Элис звонила своим родственникам в Калифорнию, я разговаривала с Мичиганом.
– Я нашла место, откуда можно звонить, – сообщила я. – Это проще, чем связываться с вами из посольства, и безопаснее, чем говорить из дома. Теперь я постараюсь звонить почаще.
– Хорошо бы, – сказала мама.
Папа был счастлив слышать мой голос. По его словам, ему даже стало лучше.
– У меня для вас сюрприз, – объявила я. – Мы с Махтаб возвращаемся домой ко Дню благодарения.
21
– Ничего не говорите, – сказал Амаль. – Просто сидите. Молча.
Я повиновалась, оставаясь неподвижной на стуле в кабинете Амаля. Он приблизился к двери у меня за спиной, открыл ее и скороговоркой пробормотал что-то на фарси.
В кабинет вошел высокий черноволосый мужчина и встал передо мной. Он вглядывался мне в лицо, пытаясь запечатлеть в памяти каждую деталь моей внешности. Я подумала, не снять ли мне русари – для полноты картины, – но решила точно придерживаться распоряжений Амаля. Я не знала, кто этот человек, и не хотела его обидеть.
Через пару минут он, не произнеся ни слова, ушел. Амаль сел за свой письменный стол, словно забыв о посетителе.
– Я отправил одного человека в Бандар-Аббас – подготовить катер. Теперь жду его возвращения в Тегеран. Предпринимаются меры для организации вашего перелета в Бандар-Аббас. В самолете с вами будут мои люди, но вы их не узнаете. Они будут сидеть на расстоянии.
И хотя Амаль излучал уверенность, мне было тревожно. Дело двигалось нестерпимо долго. Для иранцев не существует понятия времени, и сделать что-нибудь вовремя здесь почти невозможно. Незаметно пролетели дни. Был уже понедельник накануне Дня благодарения, и я понимала, что нам с Махтаб ни за что не поспеть в Мичиган к празднику.
– Может быть, получится к выходным, – попытался утешить меня Амаль. – К следующим выходным. Не все еще доведено до конца. Отправить вас, не будучи полностью уверенным в успехе, я не имею права.
– А что, если вы никогда не будете полностью уверены в успехе?
– Не беспокойтесь. Я прорабатываю и другие возможности. Мой человек сейчас встречается с главой одного из кланов в Захедане – может быть, удастся переправить вас в Пакистан. Кроме того, я веду переговоры с неким господином, у которого есть жена и дочь вашего с Махтаб возраста. Хочу уговорить его выдать вас с Махтаб за его семью и вывезти на самолете в Токио или Турцию. Затем, по возвращении, ему поставят отметку в паспорте – я знаю, кому за это надо заплатить, – что его жена и дочь вернулись.
Эта затея показалась мне рискованной, поскольку я не знала, сумею ли сойти за иранку. Женщина на паспорте была сфотографирована в чадре, скрывающей лицо. Но если таможенник заговорит со мной на фарси, то могут возникнуть проблемы.
– Пожалуйста, поспешите, – попросила я Амаля. – Время работает против меня. Я так хочу повидать отца. Не дай Бог, он умрет, прежде чем мы успеем вернуться. Ему будет спокойнее, если мы будем рядом. Пожалуйста, найдите побыстрее какой-нибудь выход.
– Хорошо.
Праздновать День благодарения в Иране было особенно тяжело после того, как я сообщила своим, что мы с дочерью будем дома. Слава Богу, я ничего не сказала Махтаб!
В тот четверг я проснулась с чувством глубокой тоски. День благодарения – благодарения за что?
Чтобы поднять себе настроение или хотя бы пережить этот день, я принялась заниматься ужином, пытаясь создать шедевр из жилистой индейки.
После полудня, когда съехались мои подруги, мне стало полегче. Я была благодарна всем этим прелестным, любящим меня женщинам, которые тяготели к цивилизованному образу жизни и, невзирая на происхождение или жизненные обстоятельства, были в большей степени американками, чем иранками, Они собрались у нас в доме по случаю национального американского праздника. Шамси, Зари, Элис, Фереште – я любила их всех, но как же я хотела быть дома!
После ужина, завершившегося пирогом с кабачками – имитацией тыквенного, – меня вновь охватила тоска. Махмуди откинулся в кресле, сложил руки на животе и задремал, полностью довольный жизнью, как будто бы за последние полтора года в ней ничего не изменилось. Как же я ненавидела этого спящего людоеда! Как я стремилась к родителям, к Джо и Джону!
В один из вторников, зная, что Махмуди на работе, позвонил мой брат Джим. По его словам, отец воспрянул и духом и телом после того, как я пообещала вернуться ко Дню благодарения вместе с Махтаб.
– Три дня подряд он вставал с постели и ходил по дому, – сказал Джим. – Чего уже давным-давно не бывало. Он даже вышел в сад.
– А как он сейчас?
– Собственно, поэтому я и звоню. Когда ты не приехала на День благодарения, он сник. С каждым днем ему становится хуже. Ему нужна какая-то надежда. Ты не могла бы еще раз позвонить?
– Это нелегко. Звонить отсюда я не могу – Махмуди увидит счет. Для этого мне надо ехать в центр, что очень трудно, но я постараюсь.
– Вы с Махтаб сможете скоро приехать?
– Я делаю все возможное, чтобы попасть домой до Рождества. Но папе я лучше ничего говорить не буду.
– Если ты до конца не уверена, то не стоит, – согласился Джим.
После этого звонка на душе у меня стало скверно. Я чувствовала себя пустомелей, не сумевшей сдержать слово. Рождество! Господи, сделай так, чтобы в этот день я была в Мичигане, а не в Иране.
В Иране Рождество официально не отмечается. Однако этот христианский праздник всегда весело празднуют тегеранские армяне, составляющие значительную часть городского населения; но в этом году они получили зловещее предупреждение. В начале декабря иранские газеты поместили передовую статью, которая рекомендовала армянам воздержаться от празднования Рождества. Сейчас, во время войны, когда народ бедствует и страдает, радость и веселье неуместны, говорил аятолла.
Впрочем, до мнения аятоллы Махмуди не было никакого дела. Он открыто занимался медицинской практикой, потерял всякий интерес к иранской политике и был исполнен твердых намерений устроить для своей дочери счастливое Рождество.
Чтобы чем-то себя занять, а также чтобы обеспечить себе алиби – мои отлучки в город участились, – я пустилась на поиски рождественских подарков.
– У Махтаб здесь мало игрушек, – сказала я Махмуди. – Я хочу устроить для нее радостный праздник. И накупить их ей побольше.