По крайней мере, пока идут учения, никто не ожидает увидеть меня на дипломатических коктейлях. Вернувшись в Центр 10, в течение следующих трех дней я сосредоточивался на трех вопросах: ход мобилизации, тайное передвижение переправочной техники и наших подкреплений к линии фронта были наиболее важными областями нашего до мельчайших деталей разработанного графика, который должен был выполняться безупречно. Другой главной заботой было отслеживать осуществление нашего плана введения противника в заблуждение путем непрерывной проверки реакций противника. Однако неизбежно почти ежечасно возникало множество мелких проблем: проблемы с обширной сетью коммуникаций, которую мы создавали, проверки безопасности самого Центра 10, бесконечный пересмотр текстов коммюнике, которые мы должны выпустить во время сражения. (В этих коммюнике Израиль обвинялся в начале военных действий, что было ложью, но именно так действовал противник в 1967 году).
В этот день, 1 октября, мы начали наконец открывать секрет: два наших ключевых полевых командира, генерал Саад Мамун, командующий Второй армией, и генерал Абдель Мунейм Васел, командующий Третьей армией, были вызваны в Центр 10 и получили приказ готовиться к выполнению плана «Бадр» 6 октября. Следующие 48 часов они оставались единственными, кому это было известно. Их командиры дивизий должны были узнать все 3 октября (за три дня до начала наступления), командиры бригад – 4 октября (за два дня), командиры батальонов и рот – 5 октября (за один день), а командиры взводов только в день начала наступления за шесть часов до часа X.
Но наше заключительное мероприятие в этот день было бесповоротным: нашим подводным лодкам был отдан приказ занять назначенные боевые посты. Их капитаны не знали своей боевой задачи: они должны были открыть запечатанные пакеты всего за несколько часов до времени «X». Но возможности исправления ошибки не было. С момента их отплытия, на подлодках было запрещено пользоваться радиосвязью. Нельзя было ни отозвать их, ни отменить боевую задачу. Хотя их команды этого не знали, с их отплытием фактически началась война.
К счастью для морального духа, мало кто даже в Центре 10 знал, как близко мы подошли к тому, чтобы отложить начало войны. 3 октября (за 3 дня) Исмаил на несколько часов полетел в Дамаск. Когда он вернулся, он лично сообщил мне, что сирийцы просят отложить день начала наступления на 48 часов. Исмаил им отказал, используя в качестве предлога мою предсказуемую реакцию. По его словам, он сказал: «тебе следует подумать о египетском фронте. Подумайте о положении генерала Шазли, если мы договоримся отложить наступление. Мы не можем надеяться, что сможем и дальше хранить тайну. Он потеряет преимущество внезапности, которое мы так долго и с таким трудом создавали. Прежде чем принять какое-то решение, мы должны узнать мнение Шазли с военной точки зрения, и я не думаю, что он согласится». Исмаил сказал, что сирийцы неохотно согласились.
Противник был не единственным, кого мы старались обмануть. Были еще и русские. Их обмануть было трудно. Помимо инструкторов бригады ракет Р-17Е, было несколько их экспертов в других частях. Они могли видеть наши приготовления. Наша легенда о ежегодном стратегическом учении не могла долго держать их в неведении. В этом году происходило множество новых событий, которые мы должны были скрывать от электронных и спутниковых средств наблюдения противника, но вряд ли могли скрыть от специалистов в наших войсках.
29 или 30 сентября, за неделю до наступления, президент поручил нам в самых общих чертах дать русским понять, что происходит. Мы решили приуменьшить значение событий. Директор Службы разведки, генерал Фуад Нассар получил указание встретиться с главным советским офицером связи генералом Самоходским 2 октября (за 4 дня до начала наступления) и сообщить ему, что у нас есть информация о готовящемся рейде израильтян, но мы еще не знаем точно, когда это произойдет и где. Самоходский должен был спросить Москву, есть ли у них дополнительные сведения об этом. 3 октября и затем 4 октября (за 3 и 2 дня до начала) Нассар должен был дополнить свои новости, сказав Самоходскому, что теперь мы уверены, что это будет широкомасштабный рейд, возможно, в сопровождении авиаударов. Было похоже, что Самоходский принял на веру рассказ Нассара, но к 3 и 4 октября у него наверняка возникли сильные подозрения. Происходило слишком много всего. Наверняка советские эксперты в войсках докладывали об этом. Вероятно, их специалисты в Сирии тоже сообщали о подобных приготовлениях. Подозреваю, что они получали подтверждение своим подозрениям и в виде информации с разведывательных спутников.
Возможно, президент Садат или президент Асад тоже намекнули им. В любом случае, к 4 октября (за два дня до начала наступления) нам стало совершенно ясно, что Советы были фактически уверены в неизбежности начала войны.
Но ответная реакция Советов оказалась для нас полной неожиданностью. Поздним вечером 4 октября советских специалистов, живущих в Каире, и их семьи отвезли в аэропорт и отправили самолетом в Москву. К середине следующего дня, в пятницу 5 октября (за 1 день до начала) такая мини-эвакуация была завершена. Многие из их специалистов остались, среди них те, кто обучал личный состав нашей бригады Р-17Е. И, как подтвердил спешный звонок в Генштаб Сирии, Советы не эвакуировали свой персонал из Дамаска. Я все еще не мог понять, в чем дело. Но когда вечером в четверг я услышал новости, я встревожился. До сих пор, к нашему удивлению, противник ни о чем не догадывался. Если что-то и могло его насторожить, так это вот такие панические действия.
Пока что эвакуация советских специалистов явилась единственным нарушением наших мер безопасности. Как будто этого было мало, ранним вечером 4 октября, когда мы приехали в Центр 10, мы, к своему ужасу, узнали, что наша национальная авиакомпания «Иджипт Эр» внезапно отменила все рейсы и спешно договаривается о переводе своих самолетов в безопасные места за пределами Египта. Мы были поражены и пришли в ярость, когда нам сообщили, что таков приказ министра авиации. Мы тут же вмешались и отменили этот приказ, как только смогли. К утру 5 октября (за день до начала войны) рейсы возобновились в обычном порядке. Но, наверное, противник уже узнал об этом и сделал необходимые выводы. (У нас не было времени разбираться с этим грубейшим нарушением мер безопасности. Очевидно, что кто-то сообщил министру авиации или, возможно, директору египетских авиалиний о дате начала наступления. Кто? По чьему разрешению? Я до сих пор горю желанием это узнать.)
К этому времени мое терпение лопнуло. Утром в пятницу я покинул подземный Центр 10 с его телексами, телефонами и экранами радаров и отправился на фронт. Когда я приехал в полевой штаб Третьей армии, генерал Васел редактировал текст воодушевляющего обращения, с котором он собирался выступить перед войсками в начальные минуты наступления. Он показал его мне и спросил мое мнение. Я нашел его замечательным, хоть и длинноватым. «Не думаю, что его будут на самом деле слушать, – сказал я. – Когда идет бой и вокруг убивают солдат, речи никого не интересуют». Однако его идея была стоящей. «Я предлагаю установить транзисторные громкоговорители вдоль всей длины фронта, и во время атаки они будут передавать только одну фразу: „Аллах акбар“». «Аллах велик» – боевой клич мусульманских воинов на заре ислама, а в наши дни лозунг тех, кто собирается совершить что-то великое или очень трудное. – «Когда солдаты это услышат, они подхватят клич, и скоро весь фронт в унисон будет кричать „Аллах акбар“. Более сильные повлекут за собой слабых, и у них поднимется боевой дух».
Васел с энтузиазмом воспринял мою идею. Единственной проблемой была нехватка громкоговорителей. Из штаба Васела я позвонил начальнику управления вооруженных сил по связям с общественностью: «Прошу вас доставить транзисторные громкоговорители. Завтра до 10 утра надо доставить 20 штук в Третью армию и 30 штук во Вторую армию». (По десять штук на каждый фронт атаки). Озадаченный, он сказал, что у него такого количества нет. Я велел ему забрать громкоговорители из всех частей, которые не входили во Вторую или Третью армии, и, если их все равно будет недостаточно, купить недостающее количество на ближайшем рынке. Я дал ему два часа, а затем он должен был перезвонить мне в полевой штаб Второй армии.
В третьей армии у Васела все было под контролем. С чувством облегчения я отправился на север в штаб Второй армии. У генерала Мамуна была небольшая проблема с инженерными частями Генштаба, которые прибывали в качестве подкреплений, но быстрый звонок генералу Гамалю Али, начальнику инженерных войск, разрешил ее. Я сказал Мамуну, что он может ожидать привоза громкоговорителей – пока мы разговаривали, начальник управления по связям с общественностью позвонил, чтобы сообщить, что они будут доставлены вовремя.
Больше мне было нечего делать. Я решил бросить последний взгляд на линию Бар-Лева. Саад Мамун и я проехали к передовому наблюдательному пункту прямо на берегу канала. Осторожно подняв голову, я всмотрелся вдаль. Прямо напротив меня, не более чем в 150 метрах, возвышалось одно из наиболее мощных укреплений, которое мы называли Исмаилия Ист, хотя мы знали израильское название Форт Пуркан. Он доминировал над центральным сектором, блокируя проходящую сзади дорогу на восток в центральную часть Синая от Тасы к основной авиабазе противника на Синае в Бир Гифгафа. Даже с нашего западного берега канала было видно, что форт занимает господствующее положение над дорогой Исмаилия-Каир. Это был ключевой элемент укреплений противника. Через подзорную трубу я пытался разглядеть признаки активности, любые свидетельства того, что противник находился в боевой готовности. Таковых не было. Я вздохнул с облегчением. Я был уверен, что когда я увижу этот форт следующий раз, он будет находиться в наших руках и лежать в развалинах.
«Ну, Саад, – сказал я, отдавая трубу Мамуну, – похоже, противник еще не объявил тревогу. А что наши младшие офицеры и рядовые? Уж конечно, они что-то подозревают?» В начале этого дня были оповещены командиры батальонов и рот, но войска должны были оставаться в неведении до утра следующего дня. Несмотря на все наши легенды, я подозревал, что некоторые из солдат уже имеют достаточное представление о происходящем. Мамун думал так же. «Подозревают, да, – сказал он. – Я уверен, многие догадались. Но ничего точно не известно. Только те немногие из нас, кто должен знать, имеют точные данные. Один из моих командиров бригад подошел ко мне вчера, всего за несколько часов до того, как ему сказали, и шепотом спросил, действительно это учение по форсированию канала или война. Я спросил его, какое это имеет значение. Разве он не готовится к учению, как к войне? Но я ув