Знать, «как сказали бы многие», это «уметь назвать какой-либо знак, по которому искомое можно было бы отличить от всего прочего.»[7] — Сократ в конце Платонова Теэтета (208с): он же дальше:
Не об этом ли мы недавно толковали, что-де если схватишь отличие каждой вещи от прочих, то схватишь, как говорят некоторые, слово именно этой вещи? А пока ты захватываешь что-то общее, то у тебя будет лишь слово общности этих вещей.ЙЙЙ Кто же соединяет с правильным воззрением на какое-то сущее отличение его от прочих, тот и будет знатоком того, от чего прежде он имел лишь воззрение.ЙЙЙ Значит, на вопрос, что есть знание, можно ответить, видимо, что это правильное воззрение со знанием различия. Ведь присоединение слова заключалось для него в этом.[8]
(208dе и 210а: правда, Сократ отказывается и от этого допущения). Вот у Карамзина, Нечто о науках, искусствах и просвещении (прим.), как бы резюме Теэтета: «Знать вещь есть не чувствовать только, но отличать ее от других вещей, представлять ее в связи с другими.» О знании как отличении, обособлении см. В. Топоров, приложение о др. — греч. σοφíα в Святости 1. с. 67–90 и 222—35.
«Не как все» — вот положение (позиция), где «один» и «другой» сходятся в ином, в одиночке-чужаке. Иное значимо, а значимость, даже отрицательная, есть инакость; несравнимое несравненно, отличное отлично. Есть анекдот про то, как умелый коммивояжер клал среди многих однообразных галстуков один другого вида, и покупали этот иной, тогда он выкладывал еще один и так распродал залежалые галстуки. «Остатки сладки» (ПРН, с. 817), говорят про еду. «Хорошего понемногу/понемножку». «Доброго помалу» (с. 548 и 55), «С детства привык я к мысли, сформулированной впоследствии: нет такой хорошей вещи, чтобы в соединении со словом „много“ она не делалась невыносимой.» — Павел Флоренский (Детям моим. 4. так и в соловецких письмах от 16–21.1 и 4/5.7.1936 — ФСС 4, с. 371 и 501). Слово в позиции иного значит подобно великому князю (НРС, 317), чревато смыслом наподобие беременной, оно тоже в интересном положении (к истории слова интересный см. комментарий Споров о языке Ю. Лотмана и Б. Успенского, 164). Иное положение это инакость извне, а иное состояние это инакость изнутри. Одиночество. Битовский гость из будущего (Фотография Пушкина — из Преподавателя симметрии)
понял, что отсутствует в этом веке, так же как отсутствовал в нем и до прилета. Удивительное это чувство абсолютного одиночества и заброшенности одарило его (впрочем, не сейчас — одарит еще однажды…) и удивительным счастьем, равным отчаянию: никому не ведомым на земле ни в какие времена чувством ПОЛНОЙ свободы.
Сон; увиденное во сне — образец знамения, знака и подлежит толкованию. Смерть, переход в инобытие. В иное состояние приводит самоуглубление (медитация), пение, молитва, обряд, но и опьяняющее вещество, пляска, соитие, оргия. Рост на месте (торчу, заторчал о действии наркотика), духовное возрастание, подъем, путь вверх. Иное состояние как исходное, возврат к нему на празднике. Встреча с иным вызывает страх, трепет, слезы, но и радость, смех. Безумие священное, поэтическое, изумление, восхищение, восторг, исступление (экстаз) и одержимость, наитие. Хлыстовское радение, транс, погружение в себя и растворение в мире (Всё во мне, и я во всём!.. — я всеобъемлющий и вездесущий), состояние «всех как одного». Мистическое озарение, апостолы в день Пятидесятницы (Деяния апостолов, 2). «Другое (иное) состояние» у Музиля, его герои, брат и сестра, стремятся в «Тысячелетнее Царство», где они были бы «двумя людьми и одним целым» (Человек без свойств, 2.41); Ульрих сестре (2.12):
Вот христианские, иудейские, индийские и китайские свидетельства. Некоторые из них разделены больше чем тысячей лет. Тем не менее во всех узнаёшь один и тот же отклоняющийся от обычного, но целостный сам по себе строй внутреннего волнения. Они отличаются друг от друга почти в точности только тем, что идет от их связи с какой-то религиозной доктриной, с какой-то теологической постройкой, под крышей которой они нашли пристанище. Мы вправе, значит, предположить, что существует некое второе, необычное и очень важное состояние, в которое человек способен войти и которое исконнее, чем религии.[9]
(↓1: Иное место и время.)
Знак выделяется, выступает, торчит (к инакости знака см. Др. — инд. liŃga- и Случай *ĜEN- Топорова): стóящее сто`ит, настоящий знак — стоеросовый. Достоевский на каторге услышал это слово и записал его с пояснением (Сибирская тетрадь, 152): Стоеросовый (стоя, прямо растет). Применительно к дереву это по словарю Даля шуточное слово: «Стоерóсовое дерево шутч. растущее стойком. Из какого дерева это сделано? „А кто его знает, должно быть стоеросовое“.» (в ст. Стоёк, так и М. Михельсон, РМР 2. с. 318: «Стоеросовое дерево (шут.) говорят, когда не знают, как звать его (стоя растет). Ср. И древа в том лесу стоеросовые, | на них шишки простые, не кокосовые! — Даль, Сказка о Иване, молодом сержанте.»), а применительно к человеку оно обычно бранное; «Стоеросовый дурак, — ая дура. бран.» — дополнил Даля Бодуэн де Куртенэ. Слово толкуется пословицей Стоя растешь вдвое (ПРН, с. 515. и СВРЯ, ст. Вдвое). (↓1: Примеры на стоеросовый. — 2: Рост вверх. — 3: Рост и движение.)
Иное является в знамениях, об ином гадают по приметам, его знаки толкуют. Детское чувство иного и стремление к нему в главе Особенное воспоминаний Флоренского Детям моим (5):
Всё особенное, всё необыкновенное мне казалось вестником иного мира и приковывало мою мысль, — вернее, мое воображение.
Необычное, невиданное, странное по формам, цветам, запахам или звукам, всё очень большое или очень малое, всё далекое, всё разрушающее замкнутые границы привычного, всё вторгающееся в предвиденное было магнитом моего — не скажу ума, ибо дело гораздо глубже. — моего всего существа. Ибо всё существо мое, как только я почувствую это особенное, бывало, ринется навстречу ему, и тут уж ни уговоры, ни трудности, ни страх не способны были удержать меняЙЙЙ Услышишь, бывало, о чем-нибудь, в чем почуется отверстой тайна бытия, или увидишь изображение — и сердце забьется так сильно, что, кажется, вот сейчас выскочит из груди, — забьется мучительно сильно: и тогда весь обращаешься в мучительно властное желание увидеть или услышать до конца, приникнуть к тайне и остаться так в сладостном, самозабвенном слиянии. Повторяю, это было не возгоревшееся любопытство, которое всё же поверхностно, а стремление гораздо более глубокое и сильное, потрясение всего существа, плен и порыв в неведомое. И страшно, и сладко, и истомно — хочется.
И я с жадностью спрашивал об исключениях. Исключения из законов, разрывы закономерности были моим умственным стимулом. Если наука борется с явлениями, покоряя их закону, то я втайне боролся с законами, бунтуя против них действительные явления.
Дальше (6): «На самом же деле меня волновали отнюдь не законы природы, а исключения из них. Законы были только фоном, выгодно оттенявшим исключения.» (↓1: Верностъ Флоренского своему имени. — 2: Розанов об ином.)
Как хорошо иногда «не понимать»…. заметка Розанова (Среди художников), написавшего книгу О понимании. Петрушке из Мертвых душ (1.2) «нравилось не то, о чем читал он, но больше самое чтение, или, лучше сказать, процесс самого чтения, что вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз черт знает что и значит.» Мельников-Печерский: «Городские и деревенские грамотеи читали те книги» — мистические — «с большой охотой, нравилось им ломать голову над „неудобь понимаемыми речами“, судить и рядить об них в дружеских беседах, толковать вкривь и вкось.» (На Горах, 2.18), сюда же разговор о «мудреных словах» в пьесе Островского с упоминанием ставших крылатыми металла и жупела (Тяжелые дни, 2.2). В чеховских Мужиках (3) при чтении Евангелия одна слушательница «не удержалась и заплакала» на темном слове дондеже. Наконец, у Гончарова замечательный разговор о понимании со слугой Валентином (Слуги старого века, 1) и заключение:
Я тут убедился в том, что наблюдал и прежде: что простой русский человек не всегда любит понимать, чтб читает. Я видел, как простые люди зачитываются до слез священных книг на славянском языке, ничего не понимая или понимая только «иные слова», как мой Валентин. Помню, как матросы на корабле слушали такую книгу, не шевелясь по целым часам, глядя в рот чтецу, лишь бы он читал звонко и с чувством. Простые люди не любят простоты.
(↓1: Читать непонятное. — 2: К «Простые люди не любят простоты».)
Ходасевич про самоубийцу — счастлив, кто падает вниз головой: | мир для него хоть на миг — а иной. (Было на улице полутемноЙЙЙ), ср. перевернутое и непонятное на миг лицо матери в рассказе Набокова Ужас. Сюда же Цветаева (Стихи сироте, 7):