«Эта книжка задумана мною в качестве совместного труда автора, художника и редактора. Назначение её: убедить детей, что спать ложиться надо вовремя (как назначение „Мойдодыра“ — убедить детей, что надо умываться). Заспавшаяся утром Маша теряет представление, кто она: Маша или Соня (соня), и пропускает много интересного, что происходит по утрам».
В декабре 1950 года рукопись была сдана и принята в Ленинградское отделение Детгиза, но напечатан рассказ не был. Автор предлагает его московской редакции Детгиза в мае 1953 года и рассказывает редактору: «…В первоначальном виде я напасал её летом 50-го года. Соблазнили меня писать такие „находки“ — девочку-соню тащат из сна, как репку из земли, дед, баба, внучка и т. д. Накануне вечером полусонной Маше бабка рассказывает сказки — и во сне Маша все эти сказки путает; всё перепутала до такой степени, что мышку приняла за серого волка и, когда её, разбудив, называют соней, — очень удивилась: „Разве я Соня, а не Маша?“ (Подлинное наблюдение! И это смешно.) Путаница в мыслях и была главным „наказанием“ маленькой засони. Зимой 50–51 годов я предложил творчески участвовать в книжке своей (т. е. приглашенной мною) художнице — А. Н. Якобсон — и назначенной мне редакторше. Ни та, ни другая мне не помогли, как бы мне того хотелось. В этом году я сам, ни с кем больше не советуясь, по своему крайнему разумению и на свою полную ответственность сделал окончательный текст книги в полном соответствии с требованиями к ней, как я их понимаю… Я переписал текст книжки не менее сорока раз, оставляя душу (суть) рассказа неизменной, — иначе то был бы другой рассказ».
В январе 1956 года книжка вышла в Лениздате с рисунками А. Якобсон.
Рассказы написаны в разное время: «Молодая ворона» (первоначальное название — «С носом») — 10 ноября 1949 года на Боровно и в Ленинграде; «Старая ворона» — 6–7 февраля 1951 года в Ленинграде. В апреле 1954 года В. Бианки пишет в редакцию Московского Детгиза: «Предлагаю издать… (как видите, отличные от других моих вещей этого жанра): „Молодая и старая вороны“ („С носом“ + „Старая ворона“ в одной книжке)… Ни одна из этих вещей в отдельном издании и в таком — окончательно доработанном виде ещё не выходила». В январе 1955 года автор предложил книжку в Лениздат, где она и была издана в 1956 году с рисунками В. Курдова.
27 ноября — 3 декабря 1950 года — дата на рукописи рассказа. В этот же период В. Бианки записывает в дневнике: «…за это время не только вышел из ужасного зимнего сонно-кошмарного состояния, но испытал необычную вспышку творческого веселия, когда всё даётся так просто и радостно». В апреле 1952 года делает небольшие исправления в рукописи. В этом же году рассказ печатается в журнале «Работница» и в книге-календаре «Круглый год». В 1953 году «Аришка» выходит в Московском Детгизе с рисунками Т. Ерёминой.
По поводу иллюстраций к «Аришке» у писателя была большая переписка с редакцией, так как с самого начала он предлагал в качестве иллюстратора А. Якобсон (художница в те годы жила летами на том же озере Боровно Новгородской области, рисовала тех же деревенских ребятишек, к которым принадлежала и бианковская Аришка). «…Якобсон нашла правильный образ моей Аришки. В данном случае у Ерёминой „просто девочка“ с очень невыразительным лицом, у Якобсон — девочка, в чертах которой уже видно, что скоро все её детские малообоснованные страхи пропадут и из неё выработается человек с характером, могущий управлять даже дикими зверями. Ещё больше мне нравится моя Аришка у Чарушина (см. мой сб. „Мишка-башка“); здесь она настоящая будущая девка-чернавка — дикая, суеверная, испытывающая страх перед мышами, но способная на смелые подвиги». И позже: «Моя Аришка живёт в глухой деревне, рядом с которой водятся медведи. У Ерёминой, однако, происходит действие явно в дачной местности…»
Вообще В. Бианки всегда очень внимательно относился к иллюстрациям, строго следил за соответствием их тексту во всех отношениях и заставлял, когда был в силах, исправлять ошибки.
Художник М. Кукс предложил писателю сделать совместно книжку для детей из жизни колхоза. «Сделав черновые рисунки, — вспоминает М. Кукс, — я отнёс их В. Б. Писатель, который в это время был нездоров и лежал, просил развесить мои рисунки по стенам… через некоторое время В. Б. сообщил мне, что написал рассказ к моим рисункам».
На рукописи дата: «5/ІІІ—5/IV-52 года, Ленинград». Летом 1952 года «Егоркины заботы» передают по радио. «…Все языковые цветочки, — записывает в дневнике автор, — радиоредактор тщательно выполол». В этом же году рукопись передана в журнал «Мурзилка». «…Жестоко сокращённый „Егорка“, — пишет B. Бианки редактору, — потерял для меня всякий интерес. Ладно, печатайте так…». В 1953 году рассказ напечатан в «Круглом годе» с рисунками Глебова и в сборнике «Молодые граждане». В том же году «Егоркины заботы» выходят отдельной книжкой в Детгизе с рисунками М. Кукса.
Сказка написана 27 января 1953 года в Ленинграде по теме данной Н. Сладковым. В 1954 году сказка издана отдельной книжкой в Москве с рисунками Г. Никольского.
В мае 1954 года рукопись была сдана в издательство и одобрена. Тогда же вышел № 5 журнала «Мурзилка» с «Латкой». В 1955 году «Латка» была издана отдельной многокрасочной книжкой с рисунками А. Якобсон. Писатель и иллюстратор здесь черпали из одного источника — новгородской деревни. Работая над иллюстрациями, А. Якобсон писала В. Бианки с озера Боровно: «…Метод применяю самый счастливый: к каждому рисунку иду смотреть то крылечко, то мальчишек, то ёлку с сосной. Буквально натуру не тащу, а всё живу на материале. Вся деревня в курсе „Латки“. Тип девочки — с Нины Дмитриевой».
«…Я собираюсь делать (точнее — продолжать делать: семь рассказов уже готовы)… сборник… под названием „Воспитанники“ — о том, как люди (гл. образом — дети) воспитывают птиц и зверей и как птицы и звери воспитывают людей», — пишет В. Бианки в декабре 1955 года. Однако и в 1958 году сборник не был составлен писателем полностью. Известны только шесть рассказов из этого цикла, хотя автор упоминал о семи. Все они написаны летом и осенью 1955 года. Пять из них были напечатаны в журнале «Нева», а «Пасяечка и Дроздок» — в «Мурзилке» в 1956 году.
В. Бианки называл имена сообщивших факты, использованные в рассказах. Так, например, о сороке, воспитанной Милой Пипченко, сообщила А. Уманская из Харькова; «Зайчата» написаны по рассказу юннатки А. Косаревой; о Пасяечке сообщила М. Забегалова.
Издан сборник под названием «Мои воспитанники» (с включением «Снегирушки-милушки» и «Музыкальной канарейки») в издательстве «Малыш» в 1968 году.
В издательстве «Радуга» в 1927 году вышла книжка В. Бианки с рисунками C. Рахманина «Лётчики». В январе 1955 года художница Е. Нецкая знакомит писателя с макетом своего «Паучка-пилота». В феврале В. Бианки предлагает издательству сделать текст к этим рисункам. В сентябре начинает над ним работать и к середине ноября сдает его редактору. По теме «Лётчики» и «Паучок-пилот» очень близки, но текст написан полностью новый. Книжка была напечатана в 1956 году.
«13/ІХ-55 года — кончил „Жуков“», — записывает В. Бианки в дневнике, но окончательная редакция помечена 25 сентября следующего года. — «Я сделал его почти из одних названий жуков — больно хороши!» (Из письма к В. Тарковскому). Писатель договорился об иллюстрировании его «книжки-телевижки» с художницей Е. Нецкой. «4 марта 1957 года ещё раз посмотрел, доделал и уложил в макет текст „Жукамо“», — заносит в дневник В. Бианки. «Репортаж…» вышел из печати в Детгизе в 1957 году.
Или «Почему муравьи в одиночку не ходят» — называет В. Бианки книжку о мире шестиножек. Пишет к готовым рисункам Е. Нецкой. Начал 6 марта 1957 года. Писал всю весну; из-за состояния здоровья работа подвигалась с трудом. К концу года текст был готов. В. Бианки считал, что «самое важное… не дать поколебать в себе уверенность, что делаешь полезное дело не только, когда рассказываешь начинающим жить о красотах мира сего, но и о том, с чем надо в нём бороться — как здесь у меня в „Муравье и Стрекозе“».
Книжка была напечатана в 1961 году, после смерти автора, в издательстве «Детский мир».
Из письма В. Бианки: «…Написал-настукал… „Зимнее летечко“, „Невидимок“ и „Хрю-хрю-разговор“ — три несказки-сказки деда Ивана Гервасьевича…». Закончена рукопись 6 июля 1958 года в Дубултах. Книга издана была позже — в 1960 году в издательстве «Детский мир» с рисунками С. Куприянова.
В 1946 году, живя на озере Пирос в Новгородской области, В. Бианки записывает свои раздумья о том, что надо написать рассказ о маленьком герое, которого всюду встречают большие опасности, но и «доброе отношение к нему, и всегда в нём самом уже заложено всё то, что необходимо для избежания этих опасностей…» И через три года, на другом озере, Боровно: «Вчера к ночи вдруг сдвинулась с места тяжёлая лавина воображения, — и пошло, и пошло писаться!.. Началось с начатого (только намётки и первые слова ещё на Пиросе) в 1946 году: „Как, вы не помните, как вы родились на свет? Вот странно! А я всё отлично помню. Это было очень, очень весело!“
Писалось и днём сегодня: продолжалось. Какой прекрасной кажется вещь впереди, когда её только задумываешь! Всю свою детскую жизнерадостность и всю свою стариковскую „мудрость“ чается мне вложить в эту вещь, — и пусть бы её с интересом читали и самые маленькие и старики. Не хочу никаких планов строить, думать вперёд не хочу: вот мой Гоголёнок родился, — выскочил в мир, — пусть там живёт как сам хочет или — вернее — как ему жизнь велит при его способностях, а жизнь сама пусть так всё время вокруг него изменяется, как она изменяется — и её изменяют — вокруг нас в наше стремительное время. И хочу писать, не заглядывая в книжки, не ища в них „материала“, — на живом материале своей памяти, опыта, наблюдений и раздумья.