Как Галя ворон считала
Галя плачет горько,
У Гали огорчение:
Ей в журнале двойку
Поставили за чтение.
Льются слез потоки,—
Она урок не знала:
Сидела на уроке
И ворон считала.
За окном над кленом,
Над листвой зеленой,
Каркая, летали
Глупые вороны.
Каркая, летали,
Как будто и не знали,
Что делом заниматься
Помешали Гале.
Подвели — и только!
И тут же скрылись где-то…
Все равно им двойку
Не выставят за это.
Лучше вымыть щеки
И за букварь садиться.
Не стоит на уроке
С воронами водиться!
Мама делает уроки
За уроки мама села.
Галя стала у стола,
К ней в тетрадку посмотрела —
Ничего не поняла.
Цифры, цифры в каждой строчке
Вся исписана тетрадь.
Но никак не может дочка
Цифры мамины понять.
Мама делит, мама множит,
Мама пишет их столбцом.
Цифры мамины похожи
На большой, высотный дом.
Вот уже готова крыша,
Стены выросли уже,
А ответ она напишет
В самом нижнем этаже.
Жаль, что между этажами
В этом доме лифта нет,
Чтоб скорей спуститься маме,
Чтоб скорей найти ответ,
Чтоб скорей найти решенье
И пойти куда-нибудь…
Ведь сегодня воскресенье —
Надо маме отдохнуть!
Собрание
Сегодня в первом классе
Общее собрание.
Сегодня в первом классе
Идет голосование.
Выбирает старосту
Сегодня первый класс.
— Какие предложения
Имеются у вас?
Тридцать первоклассников
Вносят предложения:
— Мишу Иванова!
— Сидорову Женю!
— Новикову Олю!
— Яковлева Вову!
— А я хочу Петрова
И Галю Соколову!
Тридцать первоклассников
Руки поднимают,
Тридцать первоклассников
Друг дружку называют.
Никого обидеть
При этом не хотят:
Выдвигают в старосты
Сразу всех ребят!
Галя читает
Очень много книг у папы.
А у Гали — только пять.
Все, что есть на полках шкапа,
Папа смог перечитать.
А у Гали книжек мало,
Да и те не прочитала,
Потому что Галя ждет:
Может, папа ей прочтет?
Но у папы все дела,
Галя целый час ждала,
А потом достала книжку
И сама ее прочла.
А за ней — вторую, третью,
А потом — еще одну…
За окошком месяц светит,
Время близится ко сну.
Звезды в небе над столицей,
Бьют куранты девять раз.
Все, кому с утра учиться,
Спать ложатся в этот час.
Сны по комнате летают,
Галя книгу закрывает —
Гале тоже надо спать.
«Завтра эту дочитаю —
Буду новые читать!»
Что будет через год?
Быстро школьный год пройдет
Что же будет через год?
Вновь трава зазеленеет
С наступленьем теплых дней.
Станут школьники взрослее
И немножечко умней.
Сколько нового узнают,
Книги новые прочтут…
Мама кончит школу в мае
И поступит в институт.
Время отдыха промчится,
И опять по вечерам
Вместе с ней пойдут учиться
Сотни взрослых пап и мам.
Ну, а что же будет с Галей?
Ведь о ней был наш рассказ.
Вы, конечно, догадались:
Галя кончит первый класс.
Кончит первый, а потом
Будет Галя во втором.
Может, через год примерно —
Отчего не помечтать? —
В это время в пионеры
Будут Галю принимать!
1954
Человеки
Что за люди Человеки?
Мать собралась топить печь.
— А ну-ка, Человеки, быстро за дровами! — сказал отец. — И лучинки не забудьте прихватить. Для растопки.
— Знаем! Сами стругали! — сказали Человеки.
Сорвались Человеки с места, побежали в сарай.
Когда у вас четыре руки и четыре ноги, любое дело быстро делается.
Минуты не прошло, как Человеки в избу вернулись, две охапки дров принесли и лучину.
— Вот и хорошо, — сказала мать. — Скоро, Человеки, ужинать будем.
Пока то да се, сели Человеки радио слушать. А ведь у них не только четыре руки и четыре ноги. Еще четыре уха.
И еще два курносых носа, четыре серых глаза, два рта, а на двух круглых, как подсолнухи в поле, мордахах много-много веснушек. Только веснушек никто у них не считал…
В общем, все у Человеков было поровну и лет — всего четырнадцать: по семь на брата!
Все, да не все!
Фамилия у Человеков одна: Прохоровы. Ее никак поровну не разделишь.
Пока говорило радио
Слушали Человеки радио.
«В семье Ивановых, — сказало радио, — родилось трое близнецов: две девочки и один мальчик. Мать чувствует себя хорошо. Близнецы здоровы…»
Человеки притихли. Человеки задумались…
Потом спросили:
— А про нас радио передавало?.. A-а? Передавало? Ведь мы тоже близнецы!
— Про вас не передавало, — сказал отец.
— Чего не было, того не было, — подтвердила мать.
Помолчали Человеки.
— Я знаю, почему! — вдруг сказал один. — Потому, что все близнецы маленькими бывают, а мы не маленькие.
— И еще, наверно, потому, — добавил второй, — что у нас девочкой никто не родился. Это только про девчонок по радио передают!
Вани-Сани
— Человеки! — звал их отец.
И мать звала их:
— Человеки!
Но все-таки дома как-то разбирались, кто из них кто. Кто — Ваня, а кто — Саня.
Зато в деревне никто не разбирался.
— Как жизнь, Ваня? — спросят.
— Жизнь ничего! Только я не Ваня, а Саня, — отвечает Саня.
— Здравствуй, Саня! Как дела идут? — поинтересуются.
— Дела идут! Но я Ваня, а не Саня, — скажет Ваня.
Надоело людям путаться, впросак попадать.
Стали говорить проще:
— Привет!
— Как жизнь, ребятки?
— Что нового, подрастающее поколение?
А самые находчивые — конюх дядя Митя и комбайнер дядя Коля — другое придумали:
— Здравия желаю, Вани-Сани!
— Товарищам Ваням-Саням нижайший поклон!
Чудеса в решете
Жили Человеки в обычном деревенском доме. Изба как изба, хоть и новая. Комната большая, печка, рядом закуток, где Человеки спали, а перед комнатой сени. Из сеней в комнату дверь, обитая войлоком. Чтоб зимой не холодно было.
Рассуждали Человеки:
— Космонавты по небу летают?
— Летают!
— Машины по земле ходят?
— Ходят!
— Говорят, что такие есть, которые за людей думают.
— Говорят!
— А дверь у нас скрипит?
— Скрипит!
— Когда надо, не открывается, а когда не надо, сама открывается?
— Верно!
Решили Человеки привязать к ручке веревку, самим за печку спрятаться; как отец или мать войдут в сени — дерг веревку, дверь сама и откроется!
Решили — сделали. Веревку привязали. За печку спрятались. Ждут! Интересно, кто первым придет?
Скрипнула половица на крыльце, потом в сенях заскрипело.
— Кто-то идет, — прошептали Человеки. — Давай!
Дернули они веревку, распахнулась дверь.
— Есть здесь кто-нибудь? — удивленно спросил старческий голос.
Это бабушка Дарья Павловна, что рядом живет, вошла осторожно в избу, на дверь подозрительно покосилась да вдруг как вскрикнет:
— Ой, кто это здесь?
Огляделась. Не увидела никого и бегом из дому.
Сидят Человеки в засаде — смеются.
Вдруг:
— Тихо!
Опять кто-то идет. Сейчас уж, наверно, или отец, или мать.
Скрип на крыльце, скрип в сенях.
Распахнули Человеки дверь.
— Можно?
Это другая соседка — Мария Никитична.
Вошла в избу, увидела, что никого нет, покосилась на дверь и тоже как припустит назад!
Когда мать домой вернулась, вроде удивилась.
Но сказала просто:
— Ну и чудеса в решете!
Отец пришел, и перед ним распахнули Человеки дверь.
Посмотрел отец по сторонам, веревку на двери потрогал, сказал:
— А что, мать! Так и должно быть! Век кибернетики! Техника!
Красные уши
Пошли Человеки играть в футбол.
Ваня — команда. И Саня — команда. Каждый — и вратарь, и защитник, и нападающий, и даже судья.
Два часа играли. Голов забили видимо-невидимо.
Но вот мяч полетел к соседке Дарье Павловне. Прямо в окно.
Зазвенело, вылетело стекло. За ним и Дарья Павловна выбежала на улицу:
— Кто из вас окно разбил?
Молчали Человеки.
— Это не я! Это он! — наконец сказал Ваня.
Тут уже Саня не выдержал.
— Вовсе и не я, а он!
— Кто из вас он, а кто не он, не поймешь! — бушевала Дарья Павловна. — И надо ж такими одинаковыми уродиться!
А Человекам только этого и надо было. Побежали они домой.
Вечером пришел с работы отец:
— Кто из вас окно разбил у Дарьи Павловны?
И откуда только он узнал?!
Человеки заскучали.
— Так кто? — повторил отец. Показал на Ваню: — Вижу, ты?
— Почему я? — возмутился Ваня.
— Потому что у тебя уши покраснели, — сказал отец.