Марьон
Бежим! Когда б ты знал, что каждое мгновенье
Мне слышится толпы гудящей приближенье!
О, я тебя молю, молю, как никогда!
Дидье
(показывая на спящего Саверни)
Вы для которого из нас пришли сюда?
Марьон
(озадачена; в сторону)
Не выдал ли Гаспар меня неосторожно?
(Громко.)
Ужели вам со мной так говорить возможно?
Откуда на меня обрушилась гроза?
Дидье
Ну, вскиньте голову, глядите мне в глаза!
Дрожащая Марьон смотрит ему в глаза.
Да, верно, — сходство есть.
Марьон
О, ты моя отрада!
Любимый мой, идем!
Дидье
Не отрывайте взгляда.
(Пристально смотрит на нее.)
Марьон
(потрясенная взглядом Дидье)
Лобзанья гнусные ужели видит он?
(Громко)
Ты словно тайною какой-то окружен.
Ты сердишься, Дидье. Скажи мне, что с тобою?
Мы подозрения в душе таим порою
И горько сетуем впоследствии, когда
От нашей скрытности произойдет беда.
Ах, в мыслях у тебя царила я бессменно!
Ужели это все умчалось так мгновенно,
И я разлюблена?.. Иль ты Блуа забыл,
Смиренный мой приют, где ты со мною был?
Так мы любили там в тиши благословенной,
Как будто бы одни остались во вселенной.
Но ты, мой милый друг, ты мрачен был подчас.
Я думала: никто, никто не видит нас.
Чудесно было там. Погибло все мгновенно.
О, как ты клялся мне, что буду неизменно
Любовию твоей, все тайны мне вверял
И, что ты мой навек, так нежно уверял!
Я ни о чем тебя ни разу не просила,
Все помыслы твои всегда с тобой делила,
Но нынче уступи! Дидье, близка беда.
С живым и с мертвым я останусь навсегда.
Все с вами, мой Дидье, мне будет наслажденьем,
Побег иль плаха… О, с каким он нетерпеньем
Вдруг оттолкнул меня!.. Оставь хоть руку мне.
Не сбрасывай с колен мой бедный лоб в огне.
Бежала я сюда и до смерти устала…
О, что сказал бы тот, кто видел, как блистала,
Как веселилась я! Все изменилось вдруг.
Сердит ты на меня, скажи мне, милый друг?
Дидье, у ваших ног мне хочется остаться.
Но как мне тягостно — я в том должна признаться, -
Что слова не могу добиться я от вас.
Что с вами, наконец? Скажи мне иль сейчас
Убей меня!.. Ну вот, я более не плачу,
Я улыбаюсь вам, глубоко слезы прячу.
Ну улыбнитесь мне, а то я разлюблю.
Я слушалась всегда, послушайся — молю!
Но холодом оков душа твоя объята.
Зови меня Мари, мой милый, как когда-то…
Дидье
Мари или Марьон?
Марьон
(в ужасе падая на землю)
О, милосердным будь!
Дидье
Сударыня, сюда ведет не легкий путь,
И тюрьмы королей не строились из глины;
Здесь стража грозная, здесь стены-исполины.
Чтобы открылось вам все множество дверей,
Кому вы отдались, признайтесь поскорей?
Марьон
Дидье! Кто вам сказал?
Дидье
Никто. Я догадался.
Марьон
Клянусь создателем, — чтобы ты жив остался,
Чтобы ты мог бежать — я правду говорю, -
Чтоб палачей смягчить, поверь…
Дидье
Благодарю.
(Скрестив руки на груди.)
Дойти до этого — вот ужас, в самом деле!
Ведь это срам, еще не виданный доселе…
(С криками бешенства мечется по тюремному двору.)
Торговец этот где, позорный и срамной,
Что продал голову мою, прельстясь ценой?
Тюремщик где? Судья? Где человек презренный?
Его я раздавлю, как образ ваш растленный
Я раздроблю…
(Останавливается, собираясь раздавить миниатюру между ладонями, но затем сдерживается и продолжает в сильном волнении.)
Судья! Пишите ваш закон!
Пусть на весах у вас — я этим не смущен -
Фальшивой гирею, склоняющей судьбины,
Лежит честь женщины иль голова мужчины!
(К Марьон.)
Ступайте вновь к нему!
Марьон
Молю, не будь таким!
Мне твой презрительный ответ невыносим.
Я трепещу, Дидье, и мертвая паду я…
Пойми, что здесь любовь пылает, торжествуя,
И если некогда был человек любим,
То это мною ты…
Дидье
Обман мне нестерпим!
Родиться женщиной я мог себе на горе
И тоже утопать в распутстве и в позоре,
Собою торговать, всем подставляя грудь,
Чтоб первый встречный мог на ней часок уснуть,
Но если встретил бы меня не как забаву
Невиннейший чудак, влюбленный в честь и в славу,
И если бы в себя влюбить мне довелось
Скитальца, грезою пронзенного насквозь,
Скорее, чем ему в позоре не признаться,
Скрыть от него, кто я, и молча с ним остаться,
Не заявив ему открыто наперед,
Что мой невинный взор ежеминутно лжет,
Скорей, чем так солгать, — о, я, собрав всю силу,
Ногтями б вырыла сама себе могилу!
Марьон
Ах!
Дидье
(показывая на свою грудь)
Вы смеялись бы, себя увидев тут,
В том странном зеркале, что сердцем все зовут!
Его разбив в куски, вы поступили верно.
Вы чистой были там, простой, нелицемерной…
О женщина! Ну чем, скажи, был виноват
Тот, кто любил тебя, как самый нежный брат?
(Протягивает ей портрет.)
И надлежит теперь мне возвратить вам это -
Святой залог любви чистейшей и привета.
Марьон
(отворачивается с криком)
Мой бог!
Дидье
Не для меня ль портрет заказан тот?
(Смеется и в ярости кидает медальон на землю.)
Марьон
(задыхаясь)
Пусть кто-нибудь меня из жалости убьет!
Тюремщик
Спешите…
Марьон
Час идет, мгновенье улетает!
Дидье, мне говорить ваш взор не разрешает,
Не может быть никто обязан мне ничем.
Меня вы прокляли и бросили совсем.
Я более, чем срам и злобу, заслужила.
О, слишком вы добры, — и вам я с новой силой
Благословенье шлю, — но близок страшный час.
Бегите, ваш палач не позабыл про вас!
Я все устроила, побег возможен… Слушай!
Мне не отказывай, я погубила душу!
Толкни меня, ударь, отбрось пинком ноги,
О, растопчи меня, Дидье мой, — но беги!..
Дидье
Бежать? Но от кого? Ее мольбам не внемлю.
Лишь от нее бежать, — и я бегу… под землю.
Тюремщик
Спешите!
Марьон
Убегай!
Дидье
Нет.
Марьон
Сжалься! И прости!
Дидье
Кого?
Марьон
Как повлекут по страшному пути
Тебя… Глядеть на то!.. При этой мысли стыну!
О нет! Ты будешь жить! Тебя я не покину!
Согласен ли ты взять в раскаянье живом, -
Чтобы топтать ее, простой служанкой в дом, -
Ту, что в скитаниях ты называл, бывало,
Женой своей…
Дидье
Женой!
Отдаленный пушечный выстрел.
Вот и вдовства начало!
Марьон
Дидье мой!..
Тюремщик
Поздно.
Барабанный бой. Входит советник в сопровождении монахов с факелами, палача, солдат, народа.
Марьон
Ах!
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Те же, советник, палач, монахи, народ и солдаты.
Советник
Ну вот и ваш черед!
Марьон
(к Дидье)
Предупреждала я… палач сюда идет!
Дидье
(советнику)
Готовы, сударь, мы.
Советник
Которого тут имя
Гаспар де Саверни?
Дидье указывает ему пальцем на спящего Саверни.
(Палачу.)
Буди!
Палач
(трясет Саверни за плечо)
Клянусь святыми,
Он спит! Эй, монсеньор!..
Саверни
(протирая глаза)
Такой разрушить сон
Как ты осмелился?
Дидье
О, только прерван он.
Саверни
(еще в полудреме, замечает Марьон и кланяется ей)
В чудесном этом сне я видел вас, красотка!
Советник
Предали ль душу вы в господни руки кротко?
Саверни
Да, сударь.
Советник
(протягивая ему лист бумаги)
Подписать должны бумагу вы.
Саверни
(берет пергамент и пробегает его глазами)
А, это протокол… Что умер я, увы,
Свидетельствую сам потомкам в назиданье.
(Ставит свою подпись и снова просматривает протокол, потом берет перо, что-то исправляет. Писцу.)
Я вам подправил здесь кой-где правописанье.
(Палачу.)
Ты разбудил меня и спать уложишь вновь.
Советник
(к Дидье)
Дидье?
Дидье подходит. Советник передает ему перо.
Пишите здесь.
Марьон
(закрывая рукой глаза)
О боже, стынет кровь!
Дидье
О, эта подпись мне — такое наслажденье!
Стража окружает их, чтобы увести.
Саверни
(кому-то в толпе)
Пусть девочка пройдет! Прошу как одолженья!
Дидье
(к Саверни)
Мой брат! Вы для меня свершили этот шаг.
Обнимемся теперь.
(Обнимает Саверни.)
Марьон
(подбегая к нему)
А я вам разве враг?
О, поцелуй меня!
Дидье
(показывая на Саверни)
Сударыня, мы дружны.
Марьон
(протягивая руки)
О, как жестоки вы к той женщине недужной,
Что молит всех людей, колени преклоня,
Вам милость оказать, а вас — простить меня!
Дидье
(кидается к Марьон, задыхаясь, обливаясь слезами)
Так нет же, нет! Увы, разбито сердце это!
Нет, я тебя люблю — и. видно, без привета
С тобою не прощусь… И не по силам мне
Жестоким с виду быть, внутри горя в огне!
Люблю! Приди ко мне!
(Судорожно сжимает ее в объятиях.)
Умру я скоро. Надо
Мне высказать любовь. Вот высшая отрада.
Марьон
Дидье!..
Он снова самозабвенно целует ее.
Дидье
Приди ко мне!.. Теперь спрошу у вас,
Кто б равнодушно мог в такой жестокий час
Не попрощаться с ней, несчастной, нежной, смелой,
Которая ему так предалась всецело?