…из московского сборника конструктивистов «Мена всех». – Речь идет о сборнике «МЕНА ВСЕХ. Конструктивисты поэты» (Москва, 1924), изданном поэтами и литераторами левого искусства К. Л. Зелинским, И. Л. Сельвинским и А. Н. Чичериным, которые в том же году объединились в группу под названием «Литературный центр конструктивистов». Особенность творчества этих авангардистов состояла в методе рационального конструирования поэтического материала, а также в реализации идеи «визуальной поэзии».
…в день моего приезда. – Ремизов с женой приехали в Прагу И августа 1924 г.
В. В. Розанов – С философом, литературным критиком и публицистом Василием Васильевичем Розановым (1856–1919) Ремизова связывала многолетняя дружба, которой он посвятил книгу «Кукха. Розановы письма» (1923). Об истории отношений писателей см.: Ремизов А. Кукха. Розановы письма / Изд. подг. Е. Р. Обатнина. СПб., 2011. (Литературные памятники).
…Paul Valery «Variete»… – первый из пяти сборников эссе поэта и философа Поля Валери (1871–1945), объединивший статьи о литературе и искусстве, был выпущен в парижском издательстве «Nouvelle revue franchise» в 1924 г.
…Louis Aragon «Une vague de Reves»… – Речь идет об эссе «Волна грез» Луи Арагона (1897–1982), появившемся на страницах октябрьского номера ж. «Commerce» (№ 2) за 1924 г. В этом этюде теоретик и практик сюрреализма описывал поэтическую творческую деятельность как процесс сновидений или грез.
…на обложке турецкие дамы, одна вверх ногами. – Ср. первоначальную редакцию текста: «Я лежу вроде книги: слева от меня белая – Paul Valery „Variete“, справа большая пестрая – G. de Pavlovski „La Voyage au pays de la quatrieme dimension“, на обложке турецкие дамы, одна вверх ногами» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 1. Л. 21). В окончательной редакции текста осталась только ироническая интерпретация обложки Леонарда Сарлюи (Leonard Sarluis), иллюстрировавшего фантастический роман французского писателя Г. Павловского (Gaston de Pavlovski) «Путешествие в четвертом измерении» (1912), переиздание которого было осуществлено в 1923 г. парижским издательством Е. Fasquqelle. Обложка этой книги выполнена в характерной для Сарлюи манере мистического символизма. Ремизовское описание расходится с графическим сюжетом, хотя одежды изображенных здесь людей андрогинного вида, условно говоря, ассоциированы с восточным («турецким») стилем.
Ко мне подходит Розанов, головой качает: «Эка угораздило!» – Иронический намек на разделяемый с В. В. Розановым интерес к истории эротической культуры.
Пятая нога – В сюжете содержится несколько аллюзий, связанных с мотивом человеческих следов. В частности, в латентном смысловом поле этой главы оказываются такие мистические и необъяснимые рациональными методами явления, как слепки со ступней «духов» в экспериментах Ш. Рише (см. комм. к с. 479, 490), а также, возможно, изображения «ступней» на египетских и кельтских мегалитах в Ирландии (см.: Роллестон Т. Мифы, легенды и предания кельтов / Пер. с англ. Е. В. Глушко. М., 2004. С. 31). Наконец, детективное построение рассказа о Алоизе При отдаленно напоминает рассказ А. Конан Дойля «Дьяволова нога» («The Adventure of the Devil’s Foot». 1910), в котором отпечаток ноги подозреваемого становится одним из ключевых моментов расследования, коррелирующим с названием ядовитого растения, вынесенным в заголовок – «Дьяволова нога».
«Библия Дьявола» XII века, хранится в Королевской библиотеке в Стокгольме… – Речь идет о рукописной книге XIII в. из Богемии, получившей название «Кодекс Гигас» – «Большая книга» (лат.), или «Библия Дьявола». Манускрипт, автором которого, по мнению историков, был монах-бенедиктинец из монастыря Подлажице, расположенном неподалеку от Праги, представляет собой значительный по размерам фолиант (89,5 х 49 см) с иллюстрациями, одна из которых содержит изображение дьявола на полную страницу. Происхождение этого манускрипта окружено легендой о монахе-книжнике, вступившем в сговор с дьяволом. Книга разделена на четыре части и включает Ветхий и Новый Заветы, две работы Иосифа Флавия, «Этимологии» (Etymologies) Исидора Сивильского, нормативное учебное пособие по преподаванию медицины в Средние века «Ars medicinae» (Искусство медицины), «Chronica Boemorum» (Богемские хроники) XII в. Козьмы Пражского и календарь. Особый интерес представляют разделы, свидетельствующие о чешской средневековой истории. В конце XVI в. «Кодекс» находился в коллекции Рудольфа II – короля из династии Габсбургов. Во время осады Праги войсками Швеции в конце Тридцатилетней войны (1648) рукопись была захвачена в качестве военного трофея и перевезена в Стокгольм. В настоящее время находится в собственности шведской Королевской библиотеки. В рукописи первой редакции рассказа сохранилась газетная вырезка из неустановленного печатного источника: «Библия Дьявола. Эта библия в течение уже трех веков хранится в Королевской Библиотеке в Стокгольме. 309 листов ее величиною в 1 метр и шириною в полметра, переплетены в обложку из толстых дубовых досок. Текст написан готическим стилем, а заглавные буквы изображены в золоте и цветных красках. „Библия Дьявола“, которую иначе называют „Великан книг“, относится к XII веку и была переписана монахом Поблажецкого монастыря в Чехии. Согласно легенде, монах выполнил работу за одну только ночь; приговоренный за какое-то преступление к смерти, он воззвал к помощи дьявола; в благодарность он воспроизвел фигуру Сатаны, которая занимает целую страницу Библии и окружена всеми средневековыми атрибутами Духа Зла; отсюда и название – Библия Дьявола. Во время Тридцатилетней войны шведский генерал Кенигсмарк, в числе прочей ценной добычи, увез из Праги и эту Библию. Книга содержит в себе 9 частей. Она начинается Ветхим Заветом в переводе св. Иеронима и кончается календарем и списком погибших во время войны. Ничего дьявольского, кроме изображения Сатаны, в книге нет, но легенда приписывает ей смертоносную и пагубную силу и сообщает, что чтение ее уже стоило жизни не одной сотне человеческих душ» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 1. Л. 86).
…разговор зашел о Щеголеве, русском ученом, говорящем изумительно по-русски: такой ли он веселый и певун разбойничьих песен… – По мемуарным свидетельствам Ремизова, его ближайший друг со времен вологодской ссылки историк литературы и русского революционного движения П. Е. Щеголев (см. о нем комм. к с. 327 и 433) отличался «осанкой», «голосом», «умом неизмеримым и богатырским телосложением». Ср. также черновой вариант текста: «…я чувствую страшное лишение и обездоленность, когда долго не слышу русской речи, и это я особенно понимаю и страшно радуюсь, когда вдруг зазвучит хороший русский говор, „русский природный язык“, – поэтому-то верно я так часто вспоминаю П. Е. Щеголева» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 1. Л. 25). Подробнее об истории взаимоотношений см.: Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. 1: Вологда. (1902–1903) / Вступ. ст., подг. текстов и комм. А. М. Грачевой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 121–127; а также шуточный текст Ремизова под названием «Некролог П. Е. Щеголеву» с упоминанием любимой народной песни Щеголева «Казнь Стеньки Разина» (Там же. С. 178–193; публ. Е. Р. Обатниной).
Пробили Часы… – Описание персонажей механического «театра» на астрономических пражских курантах (Prazsky Orloj; XV–XVII вв.), установленных на южной стене Староместского муниципалитета. Только в полдень на авансцену выходят все двенадцать апостолов наряду с символическими изображениями Смерти и человеческих пороков.
«La Source» – название рассказа, заключенное в кавычки, несет в себе аллюзию к названию книжного магазина «La Source» (в русском варианте – «Родник»), специализировавшегося на продаже литературы на русском языке. Офис книжного дела «Родник» располагался в Париже на Rue Vieneuse. Эта парижская топографическая реалия, включенная в пражский контекст повести, усиливает абсурдистский регистр повествования.
Собор св. Вита – готический кафедральный собор в Пражском граде.
Алоиз При (Aloyse Prist) – Возможно, имя героя восходит к имени пражского книгоиздателя Алоиса Сердце (Alois Srdce; 1888–1966), выпустившего в свет повесть Ремизова «Пятая язва» в переводе на чешский язык Л. Рышавого: Remizov A. Pata jizva / Pfekl. L. Rysava. Praha: vydava Aloise Srdec, 1919.
…какая-то «антоновская» банда «атамана Григорьева»… – Игровая контаминация имен. Атаман Александр Степанович Антонов (1889–1922) в 1920–1921 гг. развернул в Тамбовской губернии ожесточенную партизанскую войну с большевиками, собрав из крестьян многочисленную «военную дружину». Никифор Григорьев (1888–1919) – атаман украинского войска, в марте 1919 г. перешел на сторону большевиков, стал «красным» командиром, освободившим Юг Украины от интервентов, за что был награжден орденом Кавалера Красного Знамени. Однако в мае того же года он организовал в своей дивизии антибольшевистский мятеж. Вместе Антонов и Григорьев, конечно же, не пересекались. Корреляция имен Ремизову понадобилось для привлечения внимания читателей из близкого ему литературного круга и была связана с проникнувшей в эмигрантскую прессу ложной информацией о судьбе Д. А. Лутохина. Ср. письмо Ремизова Д. А. Лутохину от 23 июня 1924 г., в котором, в частности, сообщалось о встрече с Б. Григорьевым: «Когда был он в Париже, о вас расспрашивал: ему кто-то в Америке сказал („читал в газетах“), что вас расстреляли по делу атамана Антонова. Очень жалел и поминал. Напишите ему» (Письма А. М. Ремизова к Д. А. Лутохину. С. 963).
…а вот и не знаю: pigal? – Правильно: place Pigalle (фр.) Площадь Пигаль на Монмартре известна как центр района красных фонарей.
Леонид Леонов – Леонид Максимович Леонов (1899–1994) – прозаик, драматург, публицист, широкая известность и признание к которому пришли с выходом романа «Барсуки» (1924).