…стоя на ночном дежурстве… – С мая по октябрь 1919 г. в связи с осадным положением Петрограда в результате наступления войск Белого движения, жителям города вменялось в обязанность нести ночные дежурства по охране домов. См. об этом, например: Алянский С. Встречи с Александром Блоком // Александр Блок в воспоминаниях современников: В 2 т. Т. 2. М., 1980. С. 294–295.
…тревожные часы серебряного мая ~ поры опасной для Петербурга. – 2 мая 1919 г. Петроград был объявлен «на осадном положении» в связи с боевыми действиями между Красной армией и Олонецкой добровольческой армией в Восточной Карелии. 13 мая Северный корпус под командованием А. П. Родзянко прорвал фронт под Нарвой, а 25-го овладел Псковом. 28 мая, после взятия Гатчины, белогвардейские войска оказались в непосредственной близости от Петрограда. Контрнаступление Красной армии началось 1 августа, и к концу месяца Псков был освобожден. В сентябре Северо-Западная армия генерала Н. Н. Юденича вновь пыталась овладеть Петроградом. Наступление белых было остановлено только в конце октября 1919 г.
Два старца*
Впервые опубликовано: Красный балтиец: Издание политуправления Балтфлота: Ежемесячный журнал. 1921. № 3.
Прижизненные издания: Записки мечтателей. Пг., 1921. № 2/3 (в составе цикла «Из „Семидневца“. Три рассказа»; вместе с рассказами «Змея» и «Панна Мария»); Шумы города. С. 57–62.
…ревновали они друг перед другом… – Ревновать – соревновать, подражать, последовать, или стремиться как бы в запуски, не уступая друг другу (Толковый словарь В. И. Даля. Т. IV. С. 88).
Клирос – в православной церкви место на возвышении перед иконостасом, на котором во время богослужения находятся певчие и чтецы.
Пря – спор, прения.
Игумен – настоятель православного монастыря.
Канун – четырехугольный стол с мраморной или металлической доской, на которой расположены ячейки для свеч и небольшой Крест. На канун ставят свечи в память об усопших.
Началить – управлять.
Схимник – монах, посвященный в схиму; схима – высшая степень монашества, предписывающая затвор и соблюдение строгих правил.
Заургали – от заургать – забормотать, начать издавать непонятные, странные звуки (Словарь говоров Русского Севера. Т. IV. Екатеринбург, 2009. С. 220).
Северные врата, южные врата – входы в алтарь, расположенные справа и слева от главных, царских врат. Также носят название дьяконских врат.
Царские врата – главный вход из церкви в алтарь, главная дверь иконостаса, ведущая в ту часть алтаря, где помещается престол.
Змея*
Впервые опубликовано: Красный балтиец: Издание политуправления Балтфлота: Ежемесячный журнал. 1921. № 4. С. 33–34.
Прижизненные издания: Записки мечтателей. Пг., 1921. № 2/3 (в составе цикла «Из „Семидневца“. Три рассказа»; вместе с рассказами «Два старца» и «Панна Мария»); Шумы города. С. 63–66.
В основе произведения лежит фольклорный сюжет о змее, заползающей внутрь человека. Согласно народным поверьям, змея может заползти в рот человека, спящего в поле, в лесу, у воды, в результате чего тот начинает болеть и чахнуть. Освобождение от змеи также происходит во время сна, при этом человеку снится, что он пьет воду или квас. Змею выманивают при помощи запахов ягод (малины, земляники), лошадиного пота и т. д., однако после избавления человек может испытывать тоску и даже умереть. Подробнее об этом: Козлова Н. К. Восточнославянские мифологические рассказы о змеях: Систематика. Исследование. Тексты. Омск, 2006. С. 171–181,418.
Панна Мария*
Впервые опубликовано: Записки мечтателей. Пг., 1921. № 2/3 (в составе цикла «Из „Семидневца“. Три рассказа». Вместе с рассказами «Два старца» и «Змея»).
Прижизненное издание: Шумы города. С. 67–70.
Костел – католический храм в Польше, Белоруссии.
Ксендз – польский католический священник.
Добрый приставник*
Впервые опубликовано: Красный балтиец: Издание политуправления Балтфлота: Ежемесячный журнал. 1921. № 1. С. 15–20.
Прижизненное издание: Шумы города. С. 71–81.
Рукописные источники: Беловой автограф с правкой//ИРЛИ. Ф. 256. On. 1. Ед. хр. 35. Под заглавием «[Добрый приставник] Переменная башка. Китайская повесть».
В беловом автографе имеется фрагмент, не вошедший в текст публикации. После фразы: «А прошлое отодвинулось так далеко ~ как чудесный сон» было: «У него был сын. Еще гимназистом он обнаруживал необыкновенные способности: весь ум его был направлен на таинственное и чудесное. Похожий на мать, он был прекрасен и все предвещало ему необыкновенное будущее».
14 декабря 1918 г. Ремизов спрашивал редакцию журнала «Рабочий мир»: «Не пожелаете ли святочный рассказ. Есть у меня такой: в нем строк до 500-т. Называется „Добрый приставник“» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 23. Л. 49). Однако публикация не состоялась. Хотя произведение выдержано в жанре святочных «страшных» историй, одним из источников его, по-видимому, послужили средневековые китайские повести в переводе В. М. Алексеева, о чем свидетельствует имеющийся в рукописи подзаголовок «Китайская повесть». Василий Михайлович Алексеев (1881–1951), ученый-китаист, переводчик, издал три сборника китайских сказок и повестей Ляо Чжая (псевдоним китайского новеллиста Пу Сун-Лина; 1622–1715) – «Лисьи чары» (1922), «Монахи волшебники» (1928), «Странные истории» (1937). Причем, по его собственному утверждению, работа над переводами началась еще в 1919 г. См.: Ляо Чжай. Монахи волшебники. М.; Пг., 1928. С. 11. Ремизов, будучи лично знаком с Алексеевым, мог получать сведения об этой работе «из первых рук». В его собрании имелась рукописная книга переводов китайских сказок. Об этом свидетельствует хранящийся в ГАРФ список рукой Ремизова: «Перечень рукописей, отобранных у Орга» (т. е. рукописей, которые писатель пытался вывезти из России в 1921 г. с помощью эстонского дипломата Альберта Георгиевича Орга): «начатые рассказы мои и сказки на отд<ельных> листах, а все в белом листе, там же и китайская книга сказки по-рус<ски> проф. В. Алексеева» (ГАРФ. Ф. 6065. On. 1. Ед. хр. 71. Л. 23).
…людного Ермеевского дома на Васильевском острове – Доходный дом А. А. Еремеевой (1903–1905, арх. М. Ф. Еремеев) на 5-й линии Васильевского острова, № 46.
Студент Прокопов – пример ремизовской литературной игры, когда Ремизов использует фамилию своего петроградского знакомого для обозначения вымышленного лица. Персонаж с этим именем встречается в других произведениях тех лет («Взвихренная Русь», «Аполлон Тирский» (1917)). См. об этом: Взвихренная Русь-РК V. С. 673.
…на Смоленском – имеется в виду Смоленское кладбище. См. комм. к с. 314.
…по северному морю пробегает летучий голландец. – Летучий голландец – легендарный парусный корабль-призрак, который не может пристать к берегу и обречен вечно бороздить моря. По одной из версий легенды, корабль скитается по Северному морю. Эта версия использовалась Г. Гейне в «Мемуарах господина фон Шнабелевопского» (1834) и Р. Вагнером в опере «Летучий голландец» (1843).
…в виде греческой may… – Т, т (название: тау, греч. тан) – 19-я буква греческого алфавита. От буквы «тау» произошли латинская буква Т и кириллическая Т. В древности служила символом жизни и воскрешения, означала нисхождение духа в материю.
…на пышную жаровскую прическу. – Название дано по имени дамских парикмахерских Ф. Ф. Жарова, находившихся в Петербурге на Троицкой ул. (д. 30) и на Гороховой ул. (д. 54).
…на 7-ой линии в доме Макарова… – возможно, пример ремизовской литературной игры: в действительности на Васильевском Острове существовал дом, владельцем которого являлся М. К. Макаров, он находился на 10-й линии (№ 13). В нем с 1861 по 1910 г. размещались известнейшая гимназия и реальное училище Карла Мая.
Околодочный – околодочный надзиратель, полицейский чин, заведовавший околодком – подразделением полицейского городского участка.
Лис преподобный*
Впервые опубликовано: Красный балтиец: Издание политуправления Балтфлота: Ежемесячный журнал. 1920. № 7. С. 39–43.
Прижизненное издание: Шумы города. С. 82–90.
Рукописные источники: Беловой автограф с правкой // ИРЛИ. Ф. 256. On. 1. Ед. хр. 34.
21 июня 1919 г. Ремизов писал в редакцию «Рабочего мира»: «Многоуважаемый Петр Никанорович, посылаю Вам „Лиса преподобного“, в нем строк 400 с чем-нибудь. Прошу гонорара 5 руб. за строчку». (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 23. Л. 51). В письме от 5 июля того же года он просил: «На прошлой неделе Вам в редакцию был отдан рассказ мой „Лис преподобный“. Передававший не застал Вас и вернулся в Петербург. Если принимаете рассказ, пришлите гонорар» (Там же. Л. 52). В ответном письме от 11 июля П. Н. Зайцев, секретарь журнала, сообщал: «Многоуважаемый Алексей Михайлович! С большой благодарностью получили Ваш рассказ „Лис преподобный“. Конечно, он для нас вполне подходит. Но беда вот в чем. Как и прочие редакции, „Р<абочий> М<ир>“ связан ставками. Мы у нашей редакционной коллегии вырвали с трудом разрешение на оплату беллетристики некоторым авторам 3 р<убля> за строку. Это только недавно выяснилось, и вот почему я замедлил с ответом Вам. Пока большей цифры нам провести не удается. Это тем более обидно, что я лично настаивал на большей оценке (4–5 руб.) и рассчитывал, что она пройдет. Ввиду этого я теперь не знаю, как быть с рассказом. Если бы Вы согласились с нашими ставками, Редакция смогла бы Вам немедленно перевести деньги. Если же нет, то с очень большим сожалением мы должны отказаться от рассказа» (Там же. Л. 59–60). Материальные обстоятельства заставили Ремизова согласиться на условия журнала, о чем он писал 19 и