Но помощи не жди, коль угодил под суд!
И вот для общества потерян подсудимый,
И понесло оно ущерб неизмеримый:
Бедняга этот был и честен и умел;
И знаете ли вы, что он семью имел?
Но судьям все равно! В потемках каземата
Он превращается в живого автомата;
Несчастного тюрьма на свой муштрует лад:
«Вставай! Трудись! Ложись! Иди вперед! Назад!»
Затем — далекий путь до берега Кайенны;
И море, этот зверь — взор сфинкса, рев гиены, —
Рыча, баюкает его в туманной мгле,
Несет за горизонт, к обрывистой скале,
От века и людьми и богом позабытой,
Где сумрачных небес дыханье ядовито,
Где кажется врагом угрюмый океан…
И правосудия захлопнулся капкан.
Хоть жизнь сохранена, не лучше ль гильотина?
Он — каторжник, он — раб, он — вьючная скотина,
Он — номер, он — ничто; он имени лишен,
И даже спит в цепях, под дулом пушки, он.
Но палачи не спят… Едва заря займется
(О, соучастница!) — он от пинка проснется,
И — пытка заново: в невыносимый зной
Бесплодную скалу весь день долбить киркой.
Не люди — призраки там вереницей бледной
Бредут, и небеса нависли кровлей медной,
Как будто придавив их горе, их позор…
И он — не душегуб, не взяточник, не вор —
Под тягостным ярмом, влача его уныло,
Согнулся; жизнь ему становится постыла;
И днем и по ночам его грызет тоска;
Незаживающая рана глубока…
Живого места нет в душе, и звон кандальный
Звучит в его ушах как будто погребальный…
Единственный закон здесь правит — это плеть.
Здесь люди лишены способности жалеть.
Когда, измученный, задремлет он порою —
«Эй, ты!» — и плеть уже свистит над головою.
Кто он? Презренное, как парий, существо.
Жандарма пес рычит, обнюхавши его…
Труд вечный, горький хлеб… Судьба, как ты жестока!
Но вот внезапно зов доносится с востока;
То Марсельезы клич несется гордо ввысь.
И услыхал мертвец: «Восстань! Живи! Вернись!»
Открыла родина отверженному двери…
Жены на свете нет — не вынесла потери.
Где сын? Неведомо, что сталось с ним. Где дочь,
Кудрявый ангельчик? Похожую точь-в-точь
Он видит женщину под вечер на панели,
В румянах, пьяную, плетущуюся еле.
Ужель она?
Но чу! Париж забушевал.
То — революция, то — беспощадный шквал
Во все концы земли бросает гнева семя.
И вот в его душе, притихшей лишь на время,
Сверкает молния и гром гремит, круша.
Разверстой бездною становится душа,
Встает в ней черный вал. Пылает гнев во взорах…
Настал его черед… Давайте пули, порох!
Прочь жалость! Утолит он ненависть свою!
Священник? Режь его! Судья? Убей судью!
Он будет грабить, жечь, насиловать открыто.
Ударь невинного — и обретешь бандита.
Париж, 28 ноября
" В напевах струн и труб есть радостные тайны, "
В напевах струн и труб есть радостные тайны,
Люблю в ночном лесу я рога зов случайный,
Люблю орган: он — гром и лира, ночь и блеск,
Он — дрожь и бронза, он — волны безмерной всплеск,
Он — горн гармонии, встающей в туче черной;
Люблю я контрабас, что плачется упорно;
И, под трепещущим смычком, люблю душой
Я скрипку страшную: в себя вместив гобой,
Шум леса, аквилон, лет мушки, систр, фанфары,
Льет полусвет ее мучительные чары…
" За далью снова даль. В движенье вечном гений, "
За далью снова даль. В движенье вечном гений,
И, как всегда, живет искусство в обновленье.
Чтоб вечно создавать, свет зажигать в сердцах,
Наследье ценное досталось нам в веках.
Великие умы ведут нас на вершины.
Хоть строим крепко мы законы и плотины,
Все ж гений заслонит усилий наших плод
И свежей порослью прекрасно расцветет!
Не в силах задержать ничто его разбега.
Дал Рим он после Фив, собор — после ковчега
И создал Колизей, пройдя чрез Парфенон.
Гомера нет давно, но он звездой зажжен.
Рожденье Франции дал Рим, владыка мира.
Затем был век Рабле, Сервантеса, Шекспира.
Величье их умов — безмерный океан.
Колосс внушает страх гигантам прежних стран.
Пред Дантом пал Амос, одним суровым видом
Страх Микеланджело внушает пирамидам.
От Феба Греции до сфинксов и гробниц
Искусство древних дней пред новым пало ниц.
" Гомер под тяжестью судьбы угас для мира. "
Гомер под тяжестью судьбы угас для мира.
Вергилий: «Счастье тем, кто зрит конец!» Шекспира
Стон слышен: «Быть или не быть — вот в чем вопрос!»
Эсхил, который стих как высший долг вознес,
И Пиндар, чье чело венчает лавром ода,
Давид и Стесихор, стих мерный Гесиода —
Шумят, как темный лес, окутанный в туман.
Исайя, Соломон, Амос и Иоанн…
Ладони их легли на библии страницы,
Как страшный ураган, как мрак, что вслед клубится.
Грозой восхищен Дант, туманом — Оссиан…
Трепещет ум людской, как в бурю океан,
Когда грозою струн в ночных просторах мира
С их вещим голосом сливает рокот лира.
" Грусть искупленья, рок, завязанный узлом, "
Грусть искупленья, рок, завязанный узлом,
Боль, гнусный мир вещей и плоти тяжкий ком —
Вот у кого в плену дух вольный человека
Там, за решеткою, поставленной от века.
Но только возглас: «Мир!» раздастся с высоты,
С небес, которые прозрачны и чисты,
Как плоть, несущая возмездья груз суровый,
Гнет кары и греха, материи оковы,
Печаль и боль души, — вдруг начинает петь
И трогает во тьме, где вновь заре гореть,
Перед отдушиной — окном в просторы мира —
Решетки полосы, как струны грозной лиры.
" Лишь электричество тряхнет земли основы, "
Лишь электричество тряхнет земли основы,
Связав Европы мрак с Америкой суровой
Летящей искрой в тьме ночной,
Как человечество под гнетом исполинской
Тоски испустит стон, и чревом материнским
Весь содрогнется шар земной.
О, тени бледные людей, скользящих в страхе,
Орел Поэзии в могучем крыл размахе
Бурь не боится роковых,
И по душе ему все схватки, катастрофы;
Лавиной рушит он разгневанные строфы
С гор Революции крутых.
Он Гусов выкормил, им выращены Данты.
Когда ревут моря, летят смерчи-гиганты,
Парит он в высях, невредим,
Там, под собой, земли не слыша содроганий,
И клювом щиплет мох и вьет гнездо в тумане
Над Этны кратером пустым.
В когтях он ураган зажал — и тот смирится.
Дух человечества, он только ввысь стремится
В изломах молний и в громах,
И два его крыла простерты в грозном свете:
То Год Бастилии и Девяносто Третий
В безмерность бросили размах.
1 августа 1854
" Стыд лжефилософам, поэтам, чьи усилья "
Стыд лжефилософам, поэтам, чьи усилья
Ни мысли, ни души не вкладывают в крылья!
Прочь от меня, софист! Что для него Платон,
Коль не понять ему, чем доблестен Катон?
Прочь, те, что идольской полны к стране любовью
И предают ее слепому суесловью,
А коль грозит беда, то, забывая честь,
Не могут всем благам изгнанье предпочесть!
Прочь от меня, трибун, зовущий за собою
И любящий лишь жизнь презренною душою!
Прочь, ритор, что твердит: «О, род людской! Прогресс!
Грядущее!» — и свой нести не хочет крест!
Рим можно им на миг прельстить или Афины
И Спарту обмануть. Но Честность дней старинных,
Что славою борцов, все вынесших, дарит,
Рычаньем встретит их и тотчас пригвоздит
В конторе у себя их мнений список лживый,
А время-весовщик, плательщик справедливый,
Что говорит одним: «Приму!», другим же «Нет!»,
Отбросит их, как горсть подделанных монет.
БОЛЬШОМУ АРТИСТУ
Великих гениев глашатай вдохновенный,
Ты нас ведешь вперед дорогой сокровенной
Туда, где дух парит, где ясны небеса
И над мятущейся, шумливою толпою
Звенят трубою
Их голоса!
Макбет иль Прометей, Орест или Отелло —
Эсхила сочетал с Шекспиром ты умело.
Ты в адских глубинах те образы найдешь.
Великие творцы в страданьях и в печали
Им души дали,
Ты плоть даешь!
Смотри богам в лицо! Стремись по ним равняться.
Их мысли, их дела не по плечу паяцам;
Но ты их воплоти, как маг, как чародей,
Стань богом, стань орлом с блестящим опереньем,
Стань отраженьем
Больших идей!
Ты череп Йорика достанешь из могилы,
И с Калибаном ты проникнешь в край унылый;
Все у тебя в руках — и злоба и добро;
Будь принцем, и слугой, и палачом проклятым;
И Карлом Пятым,
И Фигаро!
Твори, изобретай. Ты должен перед светом
Снять урожай идей, посеянных поэтом,
Ты должен покорить в пленительной борьбе
Те страсти гордые, что головы нам кружат.
Пусть верно служат