— О, как вы смотрите на меня! — засмеялась стеклянные смехом странная банка. — Но я понимаю вас. Вы просто никогда еще не видели лабораторной посуды. Мы ведь живем только в лабораториях и работаем вместе с учеными. Будем знакомы. Меня зовут Реторта. Можете называть меня просто: уважаемая, высокоученая Реторта. Или еще проще: дорогая Реторточка! Я, действительно, очень-очень дорогая.
Не удивляйтесь, что я оказалась на платформе, что еду как простая стеклянная посуда. Дело в том, что со мною произошло на днях большое несчастье. Я упала со стола, и у меня откололась одна очень важная часть. И вот, чтобы скрыть несчастье от профессора, я отправилась путешествовать. Воображаю, как убивается мой профессор: он без меня шагу не мог ступить шесть лет. Наверное, бегает по лаборатории и спрашивает всех: «Где моя любимая Реторта?» А чем я могу помочь ему? Увы, увы! Я сама так страдаю, так страдаю…
— Мне очень жаль вас, дорогая, уважаемая Реторта! — прошептала Кукки.
— Благодарю! Но мой профессор достоин большего сожаления. Он ведь без меня теперь как без рук. Бедняжка! Представляю его горе. Я даже не знаю, как он будет работать, выполнять Семилетку. Вы, конечно, знаете, что такое Семилетка?
— Мне кажется, — смутилась Кукки, — что это могучая волшебница! И у нее семь рук, семь ног и семь голов. Не смейтесь надо мною, я ведь совсем недавно путешествую и многое, конечно, еще не могу понять.
— Дзинь-дзинь-дзинь! — залилась дребезжащим стеклянным смехом Реторта. — Какая вы забавная, милочка! Семь рук, семь ног, семь голов. Давно я уже так не смеялась, давно!
Нет, у Семилетки не семь рук. У нее тысячи и тысячи рук! Миллионы рук. Человеческих и металлических.
У Семилетки миллионы ног: колеса машин, поездов, автомобилей. И все это двигается, работает и дни, и ночи.
Но сама Семилетка — это не волшебница и даже не живое существо. Семилетка — это план, созданный людьми.
Вы знаете, что такое план?
— Ах, — покраснела Кукки, — я такая еще молодая… Но мой умный братец, конечно, мог бы ответить на ваш вопрос. Кук, скажи уважаемой Реторте, что такое план.
Кук поспешно закрыл глаза и притворился спящим.
— Заснул! — вздохнула Кукки. — Но если бы он не спал, он бы объяснил все-все.
— Пусть спит! — сказала Реторта. — Думаю, я и сама сумею объяснить вам, что такое план.
И вот о чем рассказала Реторта.
— План есть у каждого человека. У большого и у маленького. Без плана ни один человек не живет на свете. Проснется он утром, и сразу же у него в голове появляется план. «Вот, — думает он, — сейчас я встану, оденусь, умоюсь, поем и пойду гулять». Что задумал человек сделать, — это и есть план. Бывает план на один день, на лето, на всю жизнь. Планы бывают у разных людей разными, но может быть один план для всех людей. Задумали, например, люди построить детский сад. С чего им начинать работу? Конечно, с плана. Надо записать в плане, сколько купить кирпичей, досок, стекла для окон, когда начать строить и кого пригласить для стройки. Ведь одни люди умеют складывать из кирпичей дома, другие делают полы и потолки. Стекольщики вставляют стекла. Нужно записать в план, сколько понадобится денег, чтобы заплатить всем за работу. Кого пригласить на работу сначала и кого потом. Нельзя же договариваться со стекольщиками, если еще стены детского сада не сложены! Вот в плане и записано все, что нужно для строительства, с чего начинать стройку и что привезти на машинах в первую очередь. Бывают планы строительства заводов, целых городов, железных дорог. Семилетка — это план строительства хорошей счастливой жизни для всех советских людей. Это план нашей советской страны, всех советских людей. И по этому плану люди строят заводы, фабрики, школы, железные дороги, выращивают хлеб, разводят коров, свиней, птиц. И все это для того, чтобы люди жили хорошо, чтобы у всех были хорошие квартиры, одежда, обувь, конфеты, игрушки, фрукты, чтобы было все, без чего нельзя жить.
— Я не совсем понимаю, зачем нужен людям такой план? — сказала Кукки. — Разве у людей ничего нет сейчас?
— Многое у них, конечно, есть, милочка. Но они хотят иметь всего этого еще больше, а потому строят фабрики, заводы, добывают уголь, плавят чугун, прокладывают железные дороги, строят дома и целые города. И вот все, что они, наметили сделать для хорошей жизни, люди решили сделать за семь лет.
— А что такое семь лет?
— Это значит, что семь раз будет лето, семь раз зима, семь раз весна и семь раз осень. У тебя сколько пальцев на руке? Пять? Прибавь к ним еще от другой руки два, и тогда ты получишь семь. Хоть пальцев, хоть лет.
— Благодарю вас, уважаемая, высокоученая, драгоценная Реторта! — поблагодарила Кукки свою собеседницу. — Я, конечно, еще так мала, так мала, что всего мне не понять, кажется. Но я теперь знаю, что Семилетка — это не волшебница с семью головами, а план. Очень хороший. Очень нужный людям. Очень полезный. Особенно полезен, так я думаю, этот план для детей.
— О, да ты умница! — звякнула Реторта. — Это хорошо, что ты поняла самое главное. Правильно! Для детей Семилетний план принесет много приятного, и когда они подрастут, у них будет очень-преочень даже интересная жизнь.
— Как хорошо! — улыбнулась Кукки. — Они настоящие счастливчики. Им, значит, можно ничего не делать, сидеть и ждать, когда Семилетка создаст им Интересную жизнь.
Реторта засмеялась:
— Ну, милочка, если они будут только сидеть и ждать — ничего хорошего они не дождутся. Ведь по Семилетнему плану строят очень много машин, а что же будут делать с этими машинами ребята, если они не станут хорошо учиться, чтобы управлять ими? И, кроме того, я думаю…
Но что думала уважаемая Реторта, Кукки не удалось узнать, потому что поезд уже остановился и на платформе появился широкоплечий парень. Присев на корточки, он запустил руки в удобрение и, пересыпая его, сказал улыбаясь:
— Отличное удобрение привезли нам!
Но тут парень увидел уважаемую Реторту и Кука с Кукки.
— А это что такое? — удивился он. — Реторта? И почти совсем новая! Да она еще нам пригодится! — и сунул Реторту в карман. — А это что? Ну, этих вон!
Он выпрямился, посмотрел по сторонам и, размахнувшись, кинул Кука и Кукки вверх с такой силою, что, описав в воздухе петлю, они очутились на крыше железнодорожной водокачки.
— Спокойствие! — сказал Кук, приземляясь после полета на крыше. — Кажется, у нас тут новая пересадка! — Это другой поезд, Кук? — спросила Кукки, оглядываясь. — Где мы?
И вдруг железный голос произнес рядом:
— Хотите знать, малыши, где находитесь? Вы находитесь на крыше водокачки! Тут вам будет неплохо. Место высотное. И соседи хорошие: веселые облака, птицы и звезды, а днем — солнышко да ветер.
— Простите, — вежливо сказала Кукки, — а кто же вы будете сами? Мы слышим ваш голос, но вас почему-то не видим.
— Я слишком велик, чтобы вы могли видеть меня всего. Но протяните руки, и вы можете дотронуться до кончика моего пальца. Я — Подъемный Кран! Вот сейчас я помогаю людям сгружать товары Семилетки.
С крыши водокачки железнодорожные пути были видны как на ладони. По стальным дорогам проносились поезда с металлом, кирпичом, рыбой, машинами, станками, сахаром, с лесом, конфетами, молоком, с книгами, игрушками.
Посмотри, как бегут поезда на картинке!
Им нужно перевезти очень, очень много разных грузов и с каждым годом придется перевозить все больше и больше. Они мчатся по великой советской стране, стараясь поспеть всюду ко времени.
Вагоны и платформы, груженные до отказа, проносятся по земле твоего папы, по земле твоей мамы. По нашей земле. По твоей земле.
Да, эта земля твоя. Красивая, добрая земля. А через семь лет она будет еще лучше, потому что для этого работают сейчас и папа, и мама, и все люди советской страны.
Твоей страны!
— Скажите, уважаемый Кран, — обратился Кук к новому знакомому, — а тут бывают интересные приключения?
— О, сколько угодно! — прогудел Подъемный Кран. — Да и сейчас вот-вот начнутся приключения.
— Эх, люблю! — хлопнул Кук по лакированным сапогам.
— Но я надеюсь, — прошептала Кукки, — это будут не очень опасные приключения?
— Ну, — сказал Подъемный Кран, — разное тут бывает. Однако мы начнем! Внимание! — и, развернув по воздуху длинную стальную руку, схватил с платформы огромный ящик, вот этот самый, что ты видишь на картинке.
— Позвольте, помогу, — кинулся Кук на помощь Подъемному Крану. — Работа немножко знакомая. Вчера вместе с Башенным Краном я строил дома. И у нас это здорово получалось. Правда, немного помогал нам Иван Трофимович… Простите, уважаемый Подъемный Кран, а где же ваш Иван Трофимович? Или вы один работаете?
— Я-то? Зачем один? Мы с Наташею грузим. Взгляни-ка вниз! Видишь девушку в красном платочке? Это — моя Наташа!
— Вижу! Курносая! Ну, ничего, не всем же иметь красивый нос! — И Кук любовно потер свой нос-картошку. — Однако, — спохватился он, — не будем терять зря времени. Ну, взялись! Раз, два! Пошла, пошла!
Огромная махина, описав круг над платформой, проплыла по воздуху и мягко опустилась на землю.
— Какой ты сильный! — удивилась Кукки.
— Ну, ничего особенного! — скромно сказал Кук. — Да тут большой силы и не надо. Главное — сноровка! И нужно только вовремя крикнуть — гоп!
— Но что это за штука? Кого это высадили из поезда?
Подъемный Кран кашлянул так, что в нем загудели все болты и гайки, заскрипели стальные тросы, крякнули натужно шестерни.
— Это, — сказал он, — турбина.
— А что это такое, Кук?
— Ну, турбина и турбина! Не мешай работать!
Ты уже догадываешься, конечно, что Кук и сам не знал, что такое турбина, но разве мог он честно сказать: «Я не знаю».
— Гоп! — крикнул Кук, и второй ящик с турбиной поплыл по воздуху.
Кук сначала держался за Подъемный Кран, который трудолюбиво выгружал турбины, а потом стал только покрикивать: «Гоп! Гоп! Гоп!» да разводить руками то вверх, то вниз, то вправо, то влево.