почему-то противэтого спектакля),я сказал емутолько хорошиеотзывы, нужноже ободритьчеловека... Иначенельзя... Ведьхудожник, человеквпечатлительный»и т. д., и т. д., и т.д. Мы поблагодарилиего за то, чтоон принял нас.«Помилуйте,в этом и заключаетсямоя служба»и т. д. Говорилимы о необходимостипереиздатькнижку «Воспоминаний»Тихонова — ио памятникеАлексею Толстому,к-рый из-забюрократическойволокиты стоитгде-то на задворках,и мальчишкишвыряют в негокамни. <...>
21 декабря.В Переделкине10° мороза. Погодамягкая,— пожалуй,даже слишком.Из-за того, чтоГослит предательскиотказался отвторого изданиямоего «Мастерства»,я в этом годупустился вовсе тяжкиеи стал заниматьсямелочишками:1) заново переработал«Робинзона»;2) перевел с ТанейЛитвиновойФильдинга«Судья в ловушке»;3) переделал«Доктора Айболита»;4) заново перевелкое-что из Уитманаи переработалстарые переводы(причем, обнаружилось,что Кашкин —пройдоха, аМендельсон— тупица); 5) переделал«Бибигона»;6) написал воспоминанияо Житкове иТынянове; 7) написалстатью «ПринципытекстологииНекрасова»;8) проредактировалтрехтомникНек-ва для Гиза;9) проредактировалтрехтомникН-ва для «Огонька»;9) написал для«Огоньковского»издания трилиста вступительнойстатьи; 10) проредактировалНекрасова для«Детгиза»; 11)писал статейкидля «Литгазеты»и «Огонька».Все это «мурáи блекотá»,как любил выражатьсяЗощенко. Это— самоубийство.С 1-го января,если буду жив,возьмусь забольшое: переработаюна основе ученияПавлова своюкнигу «От двухдо пяти», переработаюв корне «Воспоминанияо Репине». Благоу меня теперьпрекрасныйсекретарь —Клара ИзраилевнаЛозовская,очень старательныйнеглупый человечек.
Третьегодня праздновали10-летие со днясмерти Тынянова.Три щита с егопроизведениямии портретами,зал набит битком,—но со сторонызаправил Союзасаботаж: ниСимонова, ниЛеонова, ниФедина, ни Фадеева.
Председательствуеттакой маломощный(с точки зренияначальства)человек, какВсеволод Иванов.Эренбург неявился, но прислалстатью — вернее,письмо на 3-хстраничкахво славу Ю. Н.Юбилей по существуустроен сестройЮрия Николаевича— женой Каверина— и самим Кавериным.Если бы у Тыняноване было в СоюзеПисателейродственников,поминки былибы еще беднее.Я четыре дняписал свойкраткий докладо нем — и сейчасвижу, что несказал о Ю. Н.и десятой доли— о его гордости:он никогда неметал бисераперед свиньями,о его принципиальности,о его верностидрузьям и т. д.
Жаль, что,торопясь вПеределкино,я не слыхал ниШкловского,ни Андроникова,выступавшихпосле меня.Лидина статья«Гнилой зуб»(о сюсюкателяхв детской л-ре)так понравиласьтамошней редакции,что ее (статью)выносят напервую полосу.Честь небывалаядля статей одетской л-ре4.<...>
22 декабря.Мы сидели вчерас ПавликомБуниным, которыйне столькоталантливо,сколько бойкорисовал мойпортрет,— оченьмешая мне заниматься.Вдруг на улицезабренчал«маленькийнабатик» —кто-то, пробегая,стучал однойжелезкой одругую. Мы глянулив лес — колоссальныйкостер до самойверхушки деревьев— одного сплошногокрасного цвета.Мне показалось,что горит домНазима Хикмета,где прежде жилЕвг. Петров,—только чтоотделанный.Но нет,— он цел,а горит дом Н.С. Тихонова.Пробираемсяпо снегу туда.Гуси, утки, курымечутся у забора,ничего не понимая.Вдалеке стоитмашина (зим) Н.С. Тихонова —в ней сам Тихонов,без шапки, безпальто, обвязываетруку МарииКонстантиновнебинтом и целуетее, утешая.Загорелосьнаверху, в чердаке.Из-за труб. М.К-на бросиласьнаверх — спасатьрукописи Н. С.и все его книгиоб Индии (онсобрал целуюколлекциюиндийских книг)— и обожгласебе руку итеперь безплатка сидитв машине и оченьбеспокоитсяо «тете Маше».Здесь-то и проявиласьее обычнаяфилософия:«чорт с нимис вещами!». Когдашофер хотелвойти в дом,чтобы вынестикакую-то редкуювазу, она сказала:«ничего ненужно спасать,пусть горит— ведь балкаможет свалиться,убьет» И с обычнымсвоим оптимизмом:
— Хорошо, чтослучилось неночью, погиблибы все непременно.Чудесно, чтоя не прихватилас собою Вареньку.
Пришел Федин.Снял с себякашне, наделей на голову.Тихонов стоек,угрюм. Пропаликниги. Частькниг — не знаюкаких — очутиласьна улице. Мы сНиночкой Фединойвнесли их вмашину. Приехаламосковскаяпожарная командаи перекрестнымимогучими струямипотушила пожар.Низ остался,благодаряэтому, цел, аверх — погиб.
Мне всю ночьснился Чехов.Будто я разговариваюс ним, и он (я дажепомню, какимпочерком) внеспоправки виздание Гослита.Проснувшись,я еще помнил,какие поправки,но теперь, черезчас, забыл. <...>
5 января.Вчера М.Б. сказала мнеошеломляющуюновость — воистинупраздничную:Збарскийосвобожден!!!Его жена — тоже.У меня рукизадрожали отсчастья. Небыло дня, чтобыя не вспоминалс болью об этоймилой семье— о Леве, о Вите,которым я былбессилен помочь.Меня мучилочувство виныперед ними; всамые трудные(для них) месяцыя лежал больной,был вне жизни,а потом был ужененадобен им.Но я помню вседоброе, что онисделали мне,и Бор. Ильич иЕвг. Борисовна,и невозможностьпомочь им тяготиламеня, как страдание.<...>
Быля в «Новом Мире».Дементьевсообщил мне,что он в восторгеот Лидинойстатьи продетскую литературу,и просил у неетакую же для«Нового Мира».
11 января.Мороз — 22°. Весьдень в городе.«Правил» — тоесть портилсвою статью«От дилетантизмак науке». Дементьевпредложил мнеряд изменений,которые я вначалепринял безбольшого раздумья,но ночью решилво многих местахвосстановитьStatus Quo ante*. Из-заэтого двойнаякорректура— сначала «поДементьеву»,потом «назадк Чуковскому».<...>
* Положение,которое былопрежде (лат.).
17 января.<...> Снег. Мететсо вчерашнеговечера. ВстретилКатаева — весьзасыпан снегом,коричневаяфетровая шляпа,щегольскоепальто. Лицомолодое, смеющееся,без обычнойотечности.Похвалил моюстатью о текстологии— в будущем«Новом Мире».Идет к телефонув контору.—«Эх, завел быя телефон дома,да жена, да дочь...целый деньбудут щебетатьбез умолку.Посадить быстенографистку— о чем они говорят,боже мой!»
Написалрассказ о МаксеВолошине — ио жене его МарииСтепановне.«Я три годанаблюдал еев Коктебеле.Святая женщина,а отдала своюдушу вздору.Я вывел их подпсевдонимами,но узнают, ибольше мне вКоктебель нетпути1.Пьесу о бездарномписателе, которыйбездельничал25 лет — и справляетюбилей, я всеникак не могуначать... нетперсонажа»<...>. Я сказал ему:чтó писатели!Но сколько естьакадемиков,не имеющихнаучных трудов!Ну, напр., член-корреспондентЕголин, академикМайский и др.
Катаев: «Чтобысделать вамприятное, введув пьесу члена-корреспондента».
Я забыл приписать,что Тихоноврассказывало своем разговорес Неру. «Об этомразговоре ямечтал одиннадцатилетниммальчишкой.Я писал тогдаоб Индии и рифмовал:«пáгод» и «нáгод». И все моииндийские книгисгорели. Ноничего, они тут(и он указал налоб). Я так знаюИндию, что, когдав Пешаварскоммузее гид немог объяснить,почему сабли(экспонаты)имеют такой-тоизгиб, я объяснилгиду, и всеобомлели».
22 янв.Умер Пришвин.Умер Горбатов.В Гослите объявили,что берут кизданию мойи Танин переводпьесы Фильдинга2.<...>
29 января.Радости: 1) былу Збарского,видел Евг. Борисовну,Бориса Ильича.В маленькойкомнатке уЛевы. Евг. Б-на,преображеннаястраданием,светлая. Б. И.похудевший,как после смертельнойболезни. Круглыйстол, пирожки,пирожное («воттвое любимое,с кремом», говоритЕвг. Б.). Она ужеотбывала «лагерь»в Мордовии, аон был еще подследствием.Его держалив одиночке наЛубянке. Ондаже не знал,что умер Сталин,он не знал опредательствеБерии. Когдаего стали бритьи потребоваликвитанции,выданные емупри аресте, онподумал: «конец!»— а его повелик генерал-прокуроруРуденко, которыйсказал ему —Садитесь, товарищЗбарский! —Чуть Зб. услыхалслово товарищ,слезы хлынулиу него из глаз,и он понял, чтоначинаетсячудо.Ему вернуливсе ордена, всезвания. (И сейчасвновь представилик Сталинскойпремии за учебникпо химии.) У негобыло на двеститысяч облигаций,и, возвращаяих ему, канцеляристкастала выписывать:
0.03759, серия 612
и т. д. мелкимикупюрами. Этоотняло час. Онтак рвался насвободу, чтосказал канцеляристке:
— Жертвуюэти облигациигосударству.
— Нет, погодите:
0.0971216 серии 314
и т. д. Эти минуты,когда он, освобожденный,оправданный,ехал домой,ради них стоитжить. Он рвался,чтобы увидетьжену, детей.<...>
6 февраля.Были Каверини Лидия Николаевна.Они тоже в восторгеот статьи Лифшицао МариэттеШагинян. Повторяютнаизусть
Мы яровоеубрали,
Мы убралитраву,
Ком се жоли!ком се жоли!
Коман вупорте ву?3
Куда я нипойду, всюдуразговоры обэтой статье4.Восхищаютсяmisquotation*. «Надвымыслом слезамиобольюсь» и«Кто ей поверит,тот ошибется».Но есть ханжи,которым «жальМариэтту».Самые несхожиелюди: Макашини Т. Спендиарова.Говорят, чтоМариэтта предприняларяд контр-мер.<...>
* неправильнымцитированием(англ.).
В Детгизепрелестныерисунки Конашевичак «Тараканищу».<...>
Вечеромвстретил вконторе у телефонаВал. Катаева.«Я уже написал1-й акт своейпьесы. Вам первомухотел бы прочитать».Мы пошли к немув его изящныйкабинет сэкспрессионистскойкартиной ивисячей этажеркойдля красивопереплетенныхкниг. Пьесачудесная. Имендейств. лицнет, но всехузнаешь. Написаностраниц 12. Заглавиетеперь: «Юбилей».Фамилию герояон хочет изменить.Мадам, по егословам, списанас NN — но в обобщенномвиде. Сироткин,дочь, ветеринар— названиеромана «Овсыцветут», всеэто великолепно.Я слушал и смеялсянепрерывно.Уже ecтьначало2-го действия.Я сказал, чтоего пьеса истатья о Шагинян— на одну тему.О статье проШагинян онговорит, чтоона была злеепрямее, да еепочистили вредакции. ОскоропалительностиМариэты былосказано, чтоона «наполеоновская».К Наполеонупришла красавицаи хотела завестис ним роман.Наполеон вынулчасы и сказал:«Сударыня, ясогласен, уменя есть пятьминут».
ГоворилКатаев о том,что меня выдвинулина премиюединогласно,не было ни одноговозражения.<...>
«Маяковскоговтянул в детскуюл-ру я,— говоритон.— Я продалсвои детскиестишки ЛьвуКлячке и получилпо рублю застроку.Маяк., узнав об