человек, загубленныйсредой, поддающийсяее влиянию. Онпринес моюкнижку «Живойкак жизнь»,прося автографа.Я написал емуследующее:
Средь сутолокиидиотской
Ты помнишьли, Сергей Сутоцкий,
Глубокомысленныйзавет,
Что нам оставилЗаболоцкий,
Мудрец, учительи поэт:
— «Не позволяйдуше лениться,
Она — служанка,а не дочь.
Душа обязанатрудиться
И день и ночь,и день и ночь».
В Барвихеили в Кисловодске—
В какой быни попал тырай,
Прошу тебя,мой друг Сутоцкий,
Своей душине усыпляй.
Оставим стадуидиотов
Усладу грязныханекдотов,
Транзисторыи домино
И скудоумноекино.
К лицу ли нам,друзьям искусства,
Такое гнусноепаскудство?
Вчерак ЕкатеринеПавловне Пешковой,которая живетздесь в 22 палате,приехали ееправнуки: Катя,Максик и волшебнокрасивая Ниночка(внучка Берии),а также ЛюдмилаТолстая. Мы всеуселись натеррасе. Невдалекепоместилсямаршал Соколовский.Как нарочно,заговорилио Солженицыне.Все отзывалисьо нем восторженно.С. слушал-слушал,не выдержали сбежал. (Заэто время яближе познакомилсяс ним, и он мнесимпатичен— очень болен.)
А третьегодня ко мне подошелодин вельможа.«Я депутат тойобласти, гдеживет Матрена.Ваш Солженицынвсе наврал.Матрена совсемне такая».
Напрасноя говорил ему,что художникимеет правопреображатьдействительность,он толковалсвое: «Все исказил,все переврал.Если ты писатель,пиши правду».<...>
10 декабря.Мне легче. Вчерая ходил гулять— вместе с РасуломГамзатовым,который поселилсяздесь в ДомеТворчестваво флигеле.<...> Очень забавнорассказывал,как он исполняетобязанностичлена правительства.Всякий раз,когда какое-нибудьновое превращениекакого-нб. генералав маршала илимелкого посланникав посла, звонятему из Кремля,чтобы он подалсвой голос. Онвсякий разотвечает: «Ясогласен», таккак никого изэтих людей незнает, и их карьеране интересуетего. Но это выходилоочень монотонно,и вот для разнообразияон ответилоднажды «яподумаю», хотяи не знал, о комидет речь. «Яподумаю и наднях дам ответ».Там всполошились.Но он черездень позвонили сказал: «Пожалуй,я согласен».Вообще у негомного юмора.<...>
4 января1964. Опять вБарвихе. Измочаленсовсем. Шумно,неуютно. <...>
Все, что вчераудалось мнеуслышать отсоседа по столу,это анекдото Никите Сергеевиче.Приехал Н. С. водну украинскуюдеревню. Председательугощает егосамогоном. Н.С. (с неудовольствием):«У вас это ещене изжито».
Предс.— «Нет,не из жита, аиз кукурузы».
10 января1964. Гулял сАндреем АндреевичемГромыко. Высокиймужчина, бывалый— и жена его.Рассказывалим о Пастернаке— о том, что деньгиогромные пропадаютв США — гонорарыза иностр. издания«Д-ра Живаго».Не лучше ливзять эти деньги(валютой) и выдатьжене П-ка советскимиденьгами.
Прихожудомой — на столекнижка: Pasternak,«Fifty Poems». Chosen and translated by Lydia PasternakSlater* (Unwin Books).
* Пастернак.«Пятьдесятстихотворений».Выбраны и переведеныЛидией Пастернак-Слэйтер(англ.).
Предисловиепрелестное:биографияматери, отца,отрывки изписем БорисаЛеонидовича.Но переводы— уж лучше быпрозой. Большинствопастернаковскихстихов переданов ритме ЯкубаКоласа — причемнечетные строкибез рифмы, воображаю,как страдалбы П-к, если быпознакомилсяс такими переводами.У нас ни однаредакция недопустила бытаких переводовв печать. Значит,напрасно явзъелся набедную MiriamMorton и МариюИгнатьевнуза переводымоих вещей.<...>
Селихрассказал, какв «Известиях»и в «Правде»(случайно водин день) появилисьрецензии, ругающие«Наполеона»Тарле. «Книга-тоочень хорошая,но ее нужнобыло выругать,т. к. предисловиек ней написалРадек».
—Так ругали быРадека. Зачемже ругать книгуТарле.
— Вы ничегоне понимаете.Так всегдаделается.
Дальше онрассказал то,что я знаю. ЧтоТарле написалСталину письмо,просил разрешенияответить своимрецензентамв газете, Сталинответил емуписьмом:
«АкадемикуТарле
(Тарле былтогда исключениз Академии)
Не нужноотвечать вгазете. Вы ответитеим во 2-м изданииВашего прекрасноготруда».
Оказывается,Сталин вызвалМехлиса и Стельмаха(описка, следуетчитать: Селиха.—Е. Ч.) исделал им нахлобучкуза злобныевыпады противТарле. «И мытогда призналисвою ошибкуи обещали похвалитьэту книгу»,—закончил Селих.
—Значит, вы хвалитеи браните толькопо распоряжениюначальства.
— А как жеиначе!
11.1.64.<...>Вспомнил омаме. Послалаона меня в аптеку(Дзенкевича)за каплямиБоткина и далабумажный рубль.Я сунул рубльв перчатку, аперчатка быладырявая — ив аптекеоказалось:рубля нет.Я в слезах и вотчаянии прибежалдомой без рубляи без лекарства.И мама сказала:
— Ну что ж!Подумай только,как обрадуетсятот, кто найдетэтот рубль.Какая-нб. беднаяженщина и т. д.
Историяс ее именинами.24 дек. в день св.Екатерины.Особенный день,другого цвета,другого запаха,чем все остальные.И нужно былопо секретуподготовитьподарки. И тутпроисходиличудеса: вдругдней за десятьгде-нибудь вбашмаке я находилтрехрублевку— мама, вот3 р.— «Это не моиденьги».— Уверенный,что просто мнеповезло, я шелс Марусей иМаланкой вмагазин Колпакчии покупал стеклянныйграфин со стаканом,а на полученнуюсдачу бюстШевченко и былтак мал, что незнал о Шевченконичего и думал,что всякий бюстназываетсяШевченко.— АМаруся, найдяу себя под подушкойтакие же трирубля, покупалаканву и моткигаруса и начиналавышивать длямамы подушку,таясь по темнымуглам. Секретностьсоблюдаласьчрезвычайная.—Мама идет! Прячь!— шептал я вужасе — но мамаупорно не замечалани Маруси, нивышивки. Мнеи в голову неприходилотогда, что мамазнает в этойвышивке каждыйкрестик и, покудаМаруся спит,корректируетее вышивание.И ужас: я самже нечаяннои разбил кувшин,предназнач.для подарка.И на туалетномстоле — розоваяюбка у туал.стола, а сверхутюль — нашелновую трехрублевку.
Воспитывалаона нас демократически— нуждою. Какойэто был ритуал:когда она мылапосуду, вытиратьполотенцемтарелки и вообщепомогать маме.<...>
24/1. Уменя такоевпечатление,будто какая-топьяная личностьрыгнула мнепрямо в лицо.Нет, это слишкоммягко. Явилсяиз Минска некийСергей СергеевичЦитович и заявилподмигивая,что у Первухинаи Ворошиловажены — еврейки,что у Маршака(как еврея) нетчувства родины,что Энгельсоставил завещание,в к-ром будтописал, что социализмпогибнет, еслик нему примкнутевреи, что настоящаяфамилия Аверченко— Лифшиц, чтоМаршак в юностибыл сионистом,что Кони (Анат.Фед.) был на самом-тоделе Кон и т.д. Я сидел оцепенелыйот ужаса. Чувствовалось,что у него заспиной большаяподдержка, чтоон опираетсяна какие-тоочень реальныесилы. <...>
31 января.Вчера кончилвозиться спредисловиемк книге Вл. Ос.Глоцера «Детипишут стихи».Книга не научная,а чисто педагогическая.Но она обличаетнаших казенныхучителей, и вэтом ее заслуга.<...>
2 февраля64. Вчера вБарвиху приехалМаршак. Поселилсяв полулюксе№ 23 в нижнем этаже.Когда я увиделего, слезы таки хлынули уменя из глаз:маленький,сморщенный,весь обглоданныйболезнью. Нопышет энергией.Не успел я сесть,как он сталговорить о себесо страшнойсилой самовосхищения,которое совершеннооправдано, таккак он в самомделе феноменальноодухотворен,творчествотак и пышет изнего. Рассказывало Блэйке. КакГорький говорилему и даже писал:«Не стоит ВашБлэйк, чтобыВы переводилиего». Рассказывало Солженицыне,который вместес Твардовскимтретьего дняприходилиблагодаритьМаршака застатью в «Правде»1.Статья первоначальнобыла предназначенадля радио. Говоритс большим одобрениемо Солженицыне— «Отличныйчеловек: емутак нравятсямои переводысонетов Шекспира».Об Эткинде:Эткинд в своейкниге оченьрасхвалилМаршака, нопозволил себене совсемблагоговейноотозватьсяоб одном переводеодного из сонетовШекспира, иМаршак уже двамесяца всюдупорицал егокнигу2.Но вчера былу Маршака Эткинд,и М. доказалему его неправоту,и они помирились.Читал мне своилирическиеэпиграммы,среди которыхесть одна хорошая.
«Теркин натом свете» былпереведен (недо конца) одниманглийскимпоэтом, к-рыйжил в СССР иумер, не закончивперевода. ТеперьМаршак написалпредисловиек этому переводу,к-рый выйдетв Англии.
Говорил Маршако своем разговорес Косолаповым,директоромГослита поповоду поэтаБродского, скоторым тотрасторг договор:
— Вы поступиликак трус. Непременнозаключитедоговор вновь...и т. д.
Он говорилсо мной, как сколокольни.Не просто говорил,а «дарил своеймудростью»— «щедро делилсясвоими богатствами»— и все же былтрогателенвеликой победойдуха над плотью,бессмертьянад обступившейего со всехсторон смертью.И когда я ушел,чувство жалостик нам обоимсжало мне горло.
Кстати: сердцеу меня продолжаетболеть. Вчераперестало, асегодня —
3 февраляболь вознобновилась.<...>
Снастин,заместительИльичева, говорилмне во времяпрогулки, чтосуществуетмного рукописейЛенина, не вошедшихв «Собр. соч.»— одна из нихо Ворошилове— о том, как В.развалил армию.«Мы не печатаем:жаль старика».
Рассказывало Шепилове,к-рый нынчеслужит в архиве:разбираетвоенные бумагиXIX века.«Мы дали емуквартирку наКутузовском— две комнаты.Он запротестовал:мало. Где я будудержать моибумаги? — Мыдаем вам квартируне для бумаг,а для жилья».
Молотов невзял никакойработы. «Онупрямый, нераскаянный».А Булганин былна встреченового годав Кремле и дружескибеседовал сНик. Сергеевичем.
О Фединеговорит с великимпочтением.
7 февраля.Вчера вечеромпоказывали«Новые времена»Чарли Чаплина.Пришел Маршак.Оказывается,он все видит,даже мелкиетитры. Но слуху него оченьослабел, исамовлюбленностьнеобъятная.Вчера я проводилего из кино вего номер, вижу:на столе новаякнижка «Новогомира», беру еес жадностью;он говорит:«здесь мои«лирич. эпиграммы»— прочитайте».Я читаю емувслух егостихотворения,которые ончитал мне вчераи третьего дня.И когда я сталперелистыватькнижку, взялее у меня. Вновьрассказал мне,что он ответилдиректоруучреждения,где служит егосын, вновь рассказал,что директорсказал: «я распущувсю эту синагогу»,хотя у него трипроц. служащих-евреев.