что он-то и естьинициатор еекоронования.А он очень влиятелени, конечно, устроитей помпезнуювстречу.
Какой у нее,однако, длинныйдонжуанскийсписок. Естьо чем вспоминатьпо ночам.
28 мая.Анна Ахматоване уехала вАнглию. Ей нашине выдали визы.Сидит на чемоданах.У Ардова. Лидасообщила, чтоей (А. А-не) хочетсяприехать комне.
Получил«Лето в Москве»Михаила Михайлова.И «Encounter»,где большаястатья о суденад ним и обовсем, что предшествовалоэтому суду.<...>
31 мая.Получил памфлетМихайлова —«Moscow Summer»* и«Encounter» осуде над Михайловым.Много ошибоки журналистскойпустяковины.—Ахматовойсказали, чтоедет в пятницу,потом — что вовторник, а даливизу в понедельник.Литгазета взялау нее стихи, анапечатала— переводы сегипетского.
* «Московскоелето» (англ.).
Наташа Белинковапривезла моюстатью о Зощенко— всю исчерканнуюцензурой. ОСерапионовыхбратьях никакневозможно.Статья должнапойти в июньской«Москве».
Шефы ставятэстраду длякостра.
8 июня. ОбАхматовой вгазетах низвука. Получилиз Нью-Йоркаброшюру Михайлова«Московскоелето»— собачьячушь. О Шкловскоми о Гудзии пишеткак о центральныхявлениях сов.культуры: выдаетс головою —Дудинцева,который беседовалс ним по душе.Тито, преследуяпо нашему настояниюМихайлова,—тем самым создалему всемирноеимя. Наши идиоты,преследуяПастернака,предав гласномусуду Бродского,сделали ихзнаменитостямина пяти континентах.Теперь то жесамое Титосделал с Михайловым.Быть ему американскимжурналистом.
6-гобыло совещаниео костре. Шефывыкопали укостра 12 ямокдля эстрады,обещали привезти7-го, но не привезли.
10 июня. Сутра приехалгрузовик, привезшийдоски, столбы,колья для эстрады.Приехали 5комсомольцев— и немедленновзялись заработу. И воздвиглидивную эстрадуна 18 столбах.Сегодня эстрадабыла бы закончена,но не хватилогвоздей. Эстрадапрочная — на1000 лет. <...>
Держу корректуру2-го тома. Отвратителен«Луначарский»,«Собинов»,«Сигнал».
11 июня.Чудесноеутро — все всолнце, в сирени,в птичьем гомоне,—сижу на своемгениальномбалконе, правлюкорректуруII-готома — и вдругменя обожгло,как кипятком— из статьи оТынянове всеже выбросилифамилию Оксмана.Будь они прокляты,бездарныедушители русскойкультуры!
14 июня.Вчера в 2 часабыли Виноградовы.Виктор Вл.—рассказывает,сколько неприятностейпришлось имвынести из-запоездки в Финляндию.На вокзале ихвстретил хорошийфилолог Кипарский.В посольствеэтим оченьнедовольны— Кипарскийнастроенантисоветски.Виноградовывсе же продолжаливодиться с ним.Из-за этого В.В-ча вызвализдесь в Ц. К. ине пустили вШвецию.
Кто-то выслалВ. В-чу и его женероскошное изд.Камю и еще двекакие-то книги.Цензура сообщилаВ. В-чу, что задержалаэти книги. Аесли ему угодно,он может явитьсяв помещениецензуры и читатьэти книги там.<...>
17 июня.Вчера был страшныйдень. Утром в11 час. приехаламериканецIvan Best —79-летний чудак,в такую страшнуюжару посетившийИрак, Иран,Афганистани другие жаркиестраны и приехавшийв Переделкинопо пути в Иркутск.Что у меня сним общего?Ничего. Родилсяон в Одессе,откуда уехал16-летним мальчишкой.Чтобы развлечьего, я пригласилУтесова иПоляновского— двух одесситов.На это делоушло 4 часа, ичуть уехалБест, приехалС. А. Коновалов.Он привез известияоб Ахматовой.Поселиласьона у Берлина.Завтракалау Vice Chancellor'a. Еефото и интервьюс нею напечатаныв «Times».Коноваловпривез отрывокиз этого интервью:там она говорит,что в СССР народиласьбесстрашнаямолодежь, чтолучших поэтов(напр., МариюПетровых) непечатают, чтоей, Ахматовой,пришлось голодать,что никак непонять, по какомупринципу, накаком основанииСталин выбиралсвои жертвыи т. д.
Меня этоинтервью ужаснуло.Лиде оно подуше. «Ахматовабыла всегдагероична».
Погодапрелестная.Разгар лета.В лесу мелькаютдети — готовимсяк костру. Всееще поет иликричит кукушка.
19 июня. Итак,завтра Костер.
Получилиз Иерусалимаписьмо, полноененависти кдеспотизмураввината.Автор письмаРахиль ПавловнаМарголинаприслала мнепортрет пожилогоЖаботинского,в котором уженет ни однойчерты тогоАльталены,которого ялюбил. Тот быллегкомысленный,жизнелюбивый,веселый; черныйчуб, смеющийсярот. А у этогона лице одноупрямство итупость фанатика.Но конечно, висторию вошелтолько этотЖ-ий. Марголинавыслала мнеего двухтомнуюбиографию!Странная смесьу меня на письменномстоле! Календарьиз Японии, портретКатеньки Андреевойиз Кембриджа,стакан дляперьев из США,аппарат длясшивания страниц— из Оксфорда,портрет Жаботинскогоиз Иерусалима,статуэтка ДонКихота из Испании,статуэткаАндерсена —из Дании.
27 июня.Воскресенье.Ясная погода.
Вчера уменя был маленькиймозговой криз.Сегодня спозаранкупришел ЖеняПастернак ипринес сигнальныйтомик «Библиотекапоэта»,на которомкрупными букваминачертано:
«БОРИС ПАСТЕРНАК»!!!
он везет этоттомик ЗинаидеНиколаевнев больницу. Этообрадоваломеня, как праздник.
Из Лондона-ПарижавернуласьАхматова — всреду. Нужноодеваться ккостру. <...>
1 июля.Получил «Москву»с моей статьейо Зощенко. Ужасноизгажена. Вместокарикатуры,которую я послалв редакцию,напечаталимутный портрет«Зощенко записьм. столом».Насилье надавторами доходитдо смешного:я послал в«Комсомольскуюправду» письмов редакцию —благодарностьучастникамкостра. В редакцииписьмо превратилив статейку,назвали ее«Гори, гориясно»— и поправилистиль! Несогласовавсо мною6.
2 июля. СейчасМих. Ал. Лифшиц,живущий на дачеПаустовской,рассказал, чтово дворе тогодома, где онживет в Москве,он часто встречаетчистенького,вежливогостаричка, пенсионера,который любитдетей. Это бывшийисполнительприговоров,то есть попроступалач. «Получаеточеньхорошую пенсию,отлично одет,вечно улыбаетсявсем».
Вышла в «Москве»моя статья оЗощенко.
Был Кома— подарил мнекнигу Выготского,вышедшую с егопримечаниями7.Кома же предложилмне подписатьсяпод телеграммойк Микояну осудьбе Бродского.Я с удовольствиемподписал — идал Коме десятьрублей на посылкутелеграммы.Там сказано,будто Бродскийзамечательныйпоэт. Этого яне думаю. Онразвязный.<...>
4 июля.Вожусь надУитменом. Прочитал(как будто впервые)статью Д. Мирскогоо нем. Умнаястатья, но написанатолько дляумных. Среднийчитатель ничегов ней не поймет.Автор силенанализом иговорит о W.W. так, словночитатели знаютего назубок8.—Получил изИерусалимапоразительнуюбиографиюЖаботинского— к сожалению,только второйтом... Книга бешеновзволноваламеня9.<...>
23 июля.<...> Здесь в Дометворчества— Н. М. Чернышевская.Оказывается,она подругапо гимназиижены Зощенко.С ее помощьюя составил ещеодну бумагуо воскрешенииЗощенко. Мыпосылаем ееСуслову, с к-рымЧ-ая в добрыхотношениях.К этому делуя привлек Каверина.У К-на есть статья«Белые пятна»—о Зощенко, Заболоцкоми др. отверженцах.Статью этунабирали для«Нового Мира»несколько раз.Теперь он обратилсяк Поликарпову.Тот сказал:пришлите мнежалобу на «НовыйМир». Это даствозможность«Новому Миру»,оправдываясь,изложить вседоводы за печатаниеВашей статьи...Вот каковычиновничьифиоритуры.Каверин таки сделал. Теперьон поехал в«Новый Мир»—помочь«Новому Миру»ответить наего жалобу10.Здесь Гудзий,Галь, Облонская.
З.Н. Пастернаквернулась избольницы домой— она купила90 томов стиховПастернакадля раздачидрузьям. <...>
30 июля.Вчера держалкорректуруПастернака— то есть моейвступительнойстатейки к егогосиздатскомутомику.
Чтобразмыкатьтоску, пошелк пастерначатам— семилетнемуПете и пятилетнемуБоре. Оказалось,что на дачеПастернака(под влияниемвыхода егокниги в «Библиотекепоэта») Литфондвдруг сделаласфальтовуюдорогу — отворот до самойусадьбы. До сихпор эта дорогабыла отвратительна:острые камни,песок. А теперьдля пастерначатраздолье: мчатсяна самокатах,как вихрь,—очень сильные,смелые, ловкие.Когда они —ради показухи— взбираютсяна ворота, язакрываю глаза— так лихо онидействуютсвоими мускуленками.По моему советуотец устроилим трапециюво дворе — ониподтягиваются,потом передвигаютсяпо железнойпалке вправои влево: Боряназывает это— «делать занавеску».<...>
15 авг.<...> Впервые вжизни слушаюрадио и вижу,что «радио —опиум для народа».В стране с отчаянноплохой экономикой,с системойабсолютногорабства таквкусно подаютсяотдельныекрошечныесветлые явления,причем раритетывыдаются заобщиефакты — рабскимиименуются вседругие режимыза исключениемнашего.
Былавчера Люша.Читала «Гэтсби»,которого Таняне захотелаи слушать.
Написал письмоТвардовскому.
С таким жеправом можносказать: газета— опиум длянарода. Футбол— опиум длянарода. А какиепесни — всёбодряцкие —прикрывающиесобою общееуныние. И персонажи— всё бодрячкú— «вот, Ив. Пафнутьич,расскажи нам,как вы достиглив своем колхозетаких изумительныхуспехов...».
Небо свинцовое.Уже целую неделюни одного клочкасиневы. И бешеныйветер. Бывалидождливыелетние месяцыи прежде, нотаких не бывало.Из окна вижустог сена —гниющий у меняна глазах. Такгниет весьурожай.
18 авг.Получил изИталии письмоот Исайи Берлина— сообщает, чтоитальянскиегазеты пишуто моем предисловиик стихам Пастернака.Симмонс прислализ Оксфордавырезку из«Times'a»идиотскую— о том же. Какая-токанадскаядокторша прислаламне вырезкуиз канадскойгазеты — о томже: «PasternakPoems». Нужносообщить ЕвгениюБорисовичу.<...>
БылМитя. Веселый,умный, вернулсяиз Вильнюса.<...> И мимоходомсказал о том,что умерлаФрида. Оказывается,она умерла втот день, когдаменя увезлив больницу, иоб этом непроговорилсяникто из моихпосетителей.Фрида — большоесердце, самаялучшая женщина,какую я зналза последние30 лет. Говорят,Лида сказаланад ее могилойчудесную речь.Говорил Адмони.От моего именипослали венок.Очень осуждаютАлекс. Бор. Раскиназа то, что онво время болезниФриды заперсяу себя в комнате,ни разу не вышелк ней, не брился,не ел — и не поехална кладбище...Я не осуждаюего, мне этопонятно, и жальего из-за этоговтрое.
Люша принеслаужасные вести.Состоялсяпленум, на к-ромразнуздались