Редактор «Чудака» М. Кольцов очень дорожил участием в журнале Ильфа и Петрова. Еще с 1927 года писатели начали сотрудничать в редактируемом Кольцовым журнале «Огонек». Там печаталась повесть Ильфа и Петрова «Светлая личность» и раздельно написанные авторами фельетоны и рассказы. В библиотеке «Огонька» вышли сборник рассказов Петрова «Всеобъемлющий зайчик» (1928) и главы из романа «Двенадцать стульев» (1929). Начав активно выступать в «Чудаке», Ильф и Петров не порывали связей с «Огоньком». В 1930–1931 годах в этом журнале часто появлялись рассказы и фельетоны Ф. Толстоевского. Многие из них печатались на сатирической страничке «Огонька» – «Шутки в сторону».
В «Чудаке» Ильф и Петров участвовали не только как авторы. Петров вел отдел юмористической смеси «Веселящий газ», Ильф занимался подборкой материала для отдела критики «Рычи – читай», шутливо переиначив название популярной в 20-е годы пьесы С. Третьякова «Рычи Китай».
Одной из форм выступлений сатириков в «Чудаке» были рецензии-фельетоны в театральном отделе журнала. Здесь высмеивались плохие спектакли, халтурные представления в цирке и на эстраде, неудачные фильмы. В этом отделе печатались рецензии и других авторов, но всегда под одной общей рубрикой «Деньги обратно». Свои произведения в этом отделе Ильф и Петров постоянно подписывали псевдонимом Дон Бузильо, который исчез вместе с последним номером «Чудака». В дальнейшем писатели больше им не пользовались. Но мысли, которые высказывались в этих фельетонах, имели для них важное, принципиальное значение. Ильф и Петров еще не раз возвращались к ним, выступая по конкретным вопросам театра, эстрады, цирка на страницах газеты «Советское искусство» (фельетоны «Человек в бутцах», «И снова ахнула общественность», «Так принято» и др.) и позднее в циклах фельетонов о литературе в «Литературной газете» и «Правде». Легко установить преемственность этих произведений и с более ранними фельетонами Ильфа и Петрова об искусстве, которые были написаны ими раздельно (И. Ильф – «Неразборчивый клинок», газета «Кино», 1925, № 37, 1 декабря; Е. Петров – «Непогрешимая формула», «Чудак», 1929, № 7).
Это была единая линия борьбы против халтуры, пошлости, против мещанского, нэпманского искусства.
На всем протяжении 20-х годов в советской литературе не прекращались диспуты о судьбах сатиры в советское время.
И. Ильф и Е. Петров не могли не принять участия в этих спорах, так как это был принципиальный вопрос для их творчества. Противники советской сатиры утверждали, что сатирическая традиция в условиях диктатуры пролетариата «оборвалась», что смех – это «ненужный физиологический придаток» («Литературная газета», 1929, № 6, 27 мая и 1930, № 2, 13 января). В своих произведениях Ильф и Петров часто в остро пародийной форме выступали против тех «строгих граждан», которые считали, что «смех вреден», что «сатира не может быть смешной» (см. предисловие от авторов к роману «Золотой теленок», фельетон «Волшебная палка» и т. д.).
Рассказы и фельетоны этого периода, напечатанные в «Чудаке», «Огоньке», «Советском искусстве», создавались одновременно с «Золотым теленком». Некоторые темы и образы этих произведений непосредственно вошли в роман.
Рассказы и фельетоны этого тома датируются по первой публикации и располагаются в хронологическом порядке. В произведениях, ранее включавшихся в сборник «Как создавался Робинзон», «Советский писатель», М. 1935, авторами указана дата и место первой публикации. В Собрании сочинений в четырех томах, т. III, «Советский писатель», М. 1939, эта датировка сохраняется. Авторская датировка некоторых произведений неточна и исправляется, так как установлена более ранняя или более поздняя дата первой публикации. Такие случаи особо оговариваются.
Многие рассказы и фельетоны этого периода впервые были собраны в сборнике «Как создавался Робинзон», «Молодая гвардия», М. 1933. Впоследствии они неоднократно переиздавались в сборниках рассказов и фельетонов Ильфа и Петрова.
Тексты произведений, входящих в этот том, сверены со всеми публикациями, осуществленными при жизни авторов.
Призрак-любитель*
Впервые опубликован в журнале «Чудак», 1929, № 42. Подпись: Ф. Толстоевский.
Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, том III, «Советский писатель», М. 1939.
Под знаком Рыб и Меркурия*
Впервые опубликован в журнале «Чудак», 1929, № 44. Подпись: Ф. Толстоевский.
Печатается по тексту сборника «Как создавался Робинзон», «Советская литература», М. 1933.
Авксентий Филосопуло*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1929, № 44. Подпись: Ф. Толстоевский.
Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, том III, «Советский писатель», М. 1939. В этом издании и в сборнике «Как создавался Робинзон», «Советский писатель», М. 1935, рассказ ошибочно датируется 1930 годом.
Гибельное опровержение*
Впервые опубликован в журнале «Чудак», 1929, № 47, Подпись: Ф. Толстоевский. Рассказ не переиздавался.
Печатается по тексту журнала «Чудак».
Высокое чувство*
Впервые опубликован в журнале «Чудак», 1930, № 3. Подпись: Ф. Толстоевский.
Печатается по тексту журнала.
Довесок к букве «щ»*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1930, № 16. Подпись: Ф. Толстоевский.
Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, том III, «Советский писатель», М. 1939.
Мы Робинзоны*
Очерк впервые опубликован в журнале «Огонек», 1930, № 16, под псевдонимом: Ф. Толстоевский. Написан после поездки Ильфа и Петрова на Турксиб в апреле – мае 1930 года. Очерк не переиздавался.
Печатается по тексту журнала «Огонек».
Турист-единоличник*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1930, № 17. Подпись: Ф. Толстоевский. Рассказ не переиздавался.
Печатается по тексту журнала «Огонек».
На волосок от смерти*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1930, № 20, под названием «Я вас не укушу». Подпись: Ф. Толстоевский. Под названием «На волосок от смерти» включался в сборник: «Как создавался Робинзон», «Советская литература», М. 1933.
Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, том III, «Советский писатель», М. 1939.
Титаническая работа*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1930, № 20. Подпись: Ф. Толстоевский. Рассказ не переиздавался.
Печатается по тексту журнала «Огонек».
Я себя не пощажу*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1930, № 28. Подпись: Ф. Толстоевский. Рассказ не переиздавался.
Печатается по тексту журнала «Огонек».
Обыкновенный икс*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1930, № 30. Подпись: Ф. Толстоевский.
Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, том III, «Советский писатель», М. 1939.
Граф Средиземский*
Впервые опубликован в журнале «Огонек», 1957, № 23. При жизни авторов рассказ не был напечатан. По-видимому, «Граф Средиземский» написан Ильфом и Петровым в 1930–1931 годах.
Печатается по тексту оригинала, хранящегося в ЦГАЛИ (620, 123).
«Чубаровцы» – шайка бандитов, орудовавших в 1926 году в Ленинграде, в Чубаровом переулке. После открытого судебного процесса над чубаровцами слово это стало употребляться в нарицательном смысле.
Пташечка из Межрабпомфильма*
Впервые опубликован в журнале «Чудак», 1929, № 14, под рубрикой «Деньги обратно». Подпись: Дон Бузильо. Фельетон не переиздавался.
Печатается по тексту журнала «Чудак».
«Веселая канарейка». Выпуск «Межрабпомфильма», 1929. Режиссер Л. Кулешов. Сценарий Б. Гусмана и А. Мариенгофа. 24 марта 1929 года газета «Известия» писала по поводу фильма «Веселая канарейка»: «В этой картине все фальшиво и вульгарно, в особенности фигуры большевиков, которые, находясь в подполье, изображают собой блестящих князей и офицеров. Действие относится ко времени оккупации Одессы французскими войсками. Большевик-„князь“ спасает своего товарища большевика-„офицера“ от контрразведки, используя чары кафешантанной дивы Брио. Чем меньше будет таких картин на советском экране, тем лучше».
Так же оценивался фильм «Веселая канарейка» в газете «Кино» (1929, № 11, 12 марта): «Эпизод подпольной борьбы красных с белыми – только неизбежный повод для изображения в веселых канареечных тонах галантной жизни белогвардейских контрразведчиков… Фильма не становится революционной от того, что показанная в ней кабацкая и светская жизнь поставлена в какую-то связь с революционной борьбой».
Ваша фамилия?*
Впервые опубликован в журнале «Чудак», 1929, № 16, под рубрикой «Деньги обратно». Подпись: Дон Бузильо. Фельетон не переиздавался.
Печатается по тексту журнала «Чудак».
В театральном отделе журнала «Чудак» неоднократно появлялись критические реплики в адрес московского Мюзик-Холла, который в выборе репертуара и в стиле постановок часто воскрешал худшие традиции буржуазного «ревю». Так, например, в № 47 за 1929 год в рецензии «Портные „Синей блузы“» было напечатано: «В помещении цирка Мюзик-Холла 18 ноября выступали коллективы „Синей блузы“. Это многострадальное помещение, которое вынуждено вот уже второй год терпеть ежедневные обозрения Мюзик-Холла, на этот раз отдохнуло. Выступление „Синей блузы“ свежее и интересн