«Все молчит: зверье, и птицы...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Мне в желтый глаз ромашки...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Мне жить остаться — нет надежды...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Конец надеждам и расплатам...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Уйду, уеду в дали дальние...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Светотени доскою шахматной...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Ты шел, последний пешеход...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Ведь мы — не просто дети...». Впервые: Дорога и судьба. М., 1967.
«Может быть, твое движенье...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
Ветка. Впервые: Шелест листьев. М., 1964.
Комментарий автора: «Написано в 1953 году на Колыме. Входит в “Колымские тетради”».
«Я твой голос люблю негромкий...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Любая из вчерашних вьюг...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«О, память, ты — рычаг...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Разогреть перо здесь, что ли...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Здесь все, как в Библии, простое...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Стихи — не просто отраженье...». Впервые: Московские облака. М., Советский писатель, 1972.
Комментарий автора: «Написано в 1956 году в Калининской области. Входит в “Колымские тетради”».
«Отвали этот камень серый...». Впервые: Знамя, 1993, № 1.
«Видишь — дрогнули чернила...». Впервые: Литературная Россия, 1987, 3 июля.
«Лицом к молящемуся миру...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Лезут в окна мотыльки...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Тесно в загородном мире...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«В природы грубом красноречье...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
Аввакум в Пустозерске. Впервые: Дорога и судьба. М., 1967 (в сокращении).
Комментарий автора: «Написано в 1955 году в поселке Туркмен Калининской области. Одно из главных моих стихотворений. Формула Аввакума здесь отличается от канонической. Стихотворение мне особенно дорогое, ибо исторический образ соединен и с пейзажем и с особенностями авторской биографии.
Стихотворение это, маленькая поэма, дорого мне и тем, что в нем убедительно опровергнута необязательность взгляда Маяковского (“Как делать стихи”) на короткую строку в русской поэзии».
«Я в воде не тону...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
Желание. Впервые: Знамя, 1993, № 1.
«По нашей бестолковости...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Луна качает море...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
Стансы. Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Забралась высоко в горы...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Придворный соловей...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Намеков не лови...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Кусты разогнутся с придушенным стоном...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Свой дом родимый брошу...». Впервые: Новый мир, 1988, № 6.
«Мои дворцы хрустальные...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Жизнь — от корки и до корки...». Впервые: Юность, 1967, № 5.
Комментарий автора: «Написано в 1956 году в Калининской области. Входит в “Колымские тетради”».
Жар-птица. Впервые: Огниво. М., 1961.
Комментарий автора: «Написано в 1956 году в поселке Туркмен. Входит в “Колымские тетради”».
«На этой горной высоте...». Впервые: Юность, 1969, № 3.
Комментарий автора: «Эти шесть строк написаны в Туркмене Калининской области в 1956 году. Входят в “Колымские тетради”».
Сельские картинки. Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«В болотах завязшие горы...». тетради. М., 1994.
«В потемневшее безмолвие...». 1961.
Комментарий автора: «Стихотворение написано в 1953 году в Калининской области. Отражает мое давнее наблюдение, что никакой музыкальности в небесах нет».
«Кто, задыхаясь от недоверья...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Нестройным арестантским шагом...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Скрой волнения секреты...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«Смех в усах знакомой ели...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«К нам из окна еще доносится...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«Шатает ветер райский сад...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Здесь выбирают мертвецов...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Пророчица или кликуша...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«Твои речи — как олово...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Вот две — две капли дождевые...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Пусть я, взрослея и старея...». Впервые: Дружба народов, 1987, № 3.
«Когда, от засухи измучась...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«Жизнь другая, жизнь не наша...». Впервые: Смена, 1988, № 88.
«Я двигаюсь, как мышь...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«Внезапно молкнет птичье пенье...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Я — актер, а лампа — рампа...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Не хватает чего? Не гор ли...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Резче взгляды, резче жесты...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«На садовые дорожки...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
На обрыве. Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Нынче я пораньше лягу...». Впервые: Юность, 1966, № 9.
Комментарий автора: «Написано в 1955 году в Калининской области. Входит в “Колымские тетради”. Опубликовано впервые журналом “Юность”, № 9, 1966. Очень ответственное стихотворение, важная запись моего дневника».
«Вся земля, как поле брани...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Нет, нет! Пока не встанет день...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Слабеет дождь, светлеет день...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Я сказанье нашей эры...». Впервые: Дружба народов, 1987, № 3.
«Наклонись к листу березы...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«С моей тоской, сугубо личной...». Впервые: Дружба народов, 1987, № 3.
«Слабеют краски и тона...». Впервые: Новый мир, 1988, № 6.
«Мы дорожим с тобою тайнами...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Вдыхаю каждой порой кожи...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«Я жизни маленькая веха...». Впервые: Дружба народов, 1987, № 3.
«Где жизнь? Хоть шелестом листа...». Впервые: День поэзии. М., 1985.
«Луне, быть может, непонятно...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Сырая сумрачная мгла...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Вот так и живем мы, не зная...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Дождя, как книги, слышен шелест...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Я — чей-то сон, я — чья-то жизнь чужая...». Впервые: Смена, 1988, № 88.
Полька-бабочка. Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
Лед. Впервые: Шелест листьев. М., 1964.
Комментарий автора: «Одно из первых записанных мной стихотворений в 1950 году. Исправлено в 1956 г. и включено в “Колымские тетради”».
«Опоздав на десять сорок...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Ты волной морского цвета...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Бормочут у крыльца две синенькие галки...». Впервые: Смена, 1988, № 88.
«Что прошлое? Старухой скопидомкой...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Мечты людей невыносимо грубы...». Впервые: Смена, 1988, № 88.
«Безобразен и бесцветен...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Это все — ее советы...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Ни версты, ни годы — ничто нипочем...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
Мак. Впервые: Стихотворения. М., 1988.
«Все плыть и плыть —и ждать порыва...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«В гремящую грозу умрет глухой Бетховен...». Впервые: Литературная газета, 1968, 24 апреля. Ранний вариант опубликован: Колымские тетради. М., 1994.
Комментарий автора: «Стихотворение написано в 1955 году в поселке Туркмен Калининской области. Входит в “Колымские тетради”».
«Безымянные герои...». Впервые: Знамя, 1990, № 7.
«Пусть в прижизненном изданье...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Не солнце ли вишневое...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
«Сразу видно, что не в Курске...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.
Стланик. Впервые: Знамя, 1957, № 5. Ранний вариант опубликован: Колымские тетради. М., 1994.
Комментарий автора: «Стихотворение написано в 1949 году на ключе Дусканья на Колыме, на лесной командировке, где я был фельдшером и получил возможность записывать в рецептурные книги не только йод и физиологический раствор, но и стихи. У меня есть подлинные колымские тетради с записью этого стихотворения, где остался след работы над текстом. Как все мои стихи, “Стланик” имеет сто вариантов. В 1956 году отправлен в журнальное плавание последний вариант, последний текст. В это время московские журналы принимают у меня очень много стихов — более сотни должно было быть опубликовано. Но к концу 1956 года я стал получать отказы, задержки. Кончилась эта история тем, что только в одном журнале “Знамя”, по консультации Л. Скорино, В. Инбер, Б. Сучкова и Е. Суркова, напечатали не двенадцать, как обещали и принимали, — а всего лишь шесть. Эти шесть стихотворений под названием “Стихи о Севере” и были напечатаны в “Знамени” в 1957 году.
Цикл открывается стихотворением “Стланик”. Это значило, что “Стланик” — мое первое напечатанное стихотворение. Дело в том, что я пишу с детства. Печатаются с 1932 года, но только рассказы и очерки. Стихов я не печатал раньше. И первое стихотворение напечатали, когда мне было ровно пятьдесят лет. Это стихотворение и есть “Стланик”.
Текст в “Знамени” меньше на одну строфу, чем надо. Это строфа — “И черные, грязные руки!”. В “Огниве” же, вышедшем в 1961 году, текст еще короче, чем в “Знамени” 1957 года. Я дорожу этим стихотворением. Полный текст его опубликован в сборнике “Дорога и судьба”.