Фаншета. С удовольствием.
Эрбо(которому Бернард делает знаки). Вам пора успокоиться, Магдалина.
Бернард. Да, поди, Магдалина. Тебе нужно спокойствие.
Магдалина. Но мне бы хотелось знать все новости о моей милой Марии. (Она уходит вместе с Бернардом и Эрбо.)
Жако. И нам пора. (Повторяют первый хор и уходят.)
Мария и Пьерро.
Сцена на минуту остается пустою; потом показывается Пьерро с левой стороны, на высоте горы; сходит печально до второго поворота, смотрит в ту сторону, откуда пришел, идет ли за ним Мария, и выражает пантомимою, что видит ее остановившеюся вдали. Он берет свою лютню и наигрывает арию на голос прощальной песни Магдалины. Мария показывается, она приближается неровными шагами с поникшей головой, по звукам арии, она сходит с горы. Когда Мария входит на авансцену, Пьерро перестает играть. Мария, утомленная, падает на скамейку.
Пьерро(садясь на левую сторону). Наконец мы прошли двести лье! каждое утро, когда мы должны были идти вперед, глаза ее невольно возвращались назад, к Парижу. Я спешил поразить ее слух теми звуками, которые она в своем безумии называет голосом своей матери… И она шла за мной. Путешественники время от времени давали хлеба бедной безумной, с каждым днем трудности увеличивались, каждый день я говорил себе: «Не унывай, мой бедный Пьерро, на небе есть бог, который смотрит на тебя, а на земле мать, которая ждет тебя…» Ее мать!.. (Отчаянно.) Она там! О, боже мой! боже мой! Как ей сказать об этом несчастии.
Мария(машинально). Я с ним засыпаю и с ним пробуждаюсь, им дышу.
Пьерро. Что она говорит? Мария, бедная Мария!
Мария. Кто зовет меня?
Пьерро. Я, Пьерро, твой друг.
Те же, Бернард.
Бернард. Да, оставим ей хоть небольшую надежду, которой я уже совершенно не имею. (Оборотясъ и увидя Пьерро.) Кого я вижу?.. Пьерро!.. И с ним… О, боже мой! лицо ее бледно! глаза ее безумны…
Пьерро. Вы не ошиблись, Бернард; это бедная безумная, которую я к вам привел.
Бернард. Безумная! Безумная за то, что была преступна!
Пьерро(с усилием). Преступна! что он сказал? Преступна! Это неправда! слышите ли вы, это неправда!
Бернард. Что ты говоришь?
Пьерро(так же). Если б Мария была преступна, она не возвратилась бы из Парижа на родину, я не прошел бы с ней двести лье, чтоб привести к умирающей матери больную дочь! слышите ли вы, Бернард, вы оклеветали родную дочь! (Плачет.)
Бернард(с радостию). Возможно ли? честь моей Марии, моей бедной дочери, не посрамлена! Мария достойна нас!.. Но расскажи нам, мой друг Пьерро…
Пьерро(грубо). Сперва нужно позаботиться об ней… после вы всё узнаете. (Он подходит к Марии.)
Бернард. А ее мать… великий боже!.. ее мать!.. если она увидит ее в таком положении! Если б я попробовал поговорить с нею.
Пьерро. Нет, погодите. Сперва я… Мария!
Мария. Мария!
Пьерро. Это я — Пьерро!.. Вы знаете Пьерро?
Мария. Пьерро? Ах! идти, снова идти! (Она встает и опять садится, почти упадая.) О, как я много страдаю!
Бернард. Бедная дочь моя!
Пьерро. Нет, Мария, нет! Нам не нужно больше идти… мы уже пришли.
Мария. Пришли?
Пьерро. Да. Посмотрите: вот деревня… Вы узнаете эту деревню?
Мария(смотря вокруг себя, поднимается и идет в глубину театра). Деревня! Ах, да, да! деревня! как здесь хорошо!
Бернард. Есть надежда!
Мария. Деревня, хижина!.. нужно ехать… идти туда… в Париж.
Бернард. Опять!
Мария. Да, мне нужно идти. Прощайте, прощайте! (Она делает несколько шагов и останавливается.) Но мне нужно, нужно, чтоб кто-нибудь меня предостерегал… чтоб я не верила, когда мне скажет он: «Я люблю тебя!» — чтоб оттолкнуть его, когда он будет лежать у ног моих…
Играют арию.
Это талисман, талисман, которым благословила меня мать… (С радостью.) Да, да… это он!.. (Бросаясь на колени, она поет.)
Работай больше и честней,
Молись… с молитвой грусть забудешь.
И думай иногда о…
(Она припоминает.)
И думай… и думай…
(Останавливается и опускает голову. Бернард и Пьерро в отчаянии.)
Те же, Магдалина, Эрбо.
Они являются на пороге двери в то время, когда Мария поет. Эрбо старается удержать Магдалину, но она дрожащими шагами приближается к Марии, стоящей на коленях, кладет ей руки на голову и продолжает петь.
Магдалина.
И думай иногда о матери твоей!
За это счастлива ты будешь…
Ее голос поражает Марию, она мало-помалу поднимается, смотрит на Магдалину, хочет говорить, но из груди ее вырываются только крики, задушаемые рыданьями. Она протягивает руки к Магдалине.
Мария. Матушка! матушка! (Она падает почти без чувств на грудь матери.)
Пьерро и Бернард. Спасена! спасена!
Магдалина(с радостью). Ах! она меня узнала!.. О, вы не знаете, какое влияние может иметь мать на свою дочь!
Мария приходит в себя, все окружают ее.
Эрбо. Погодите! Пьерро. Она открывает глаза!
Мария. Матушка!.. она жива… жива!.. так это был сон?
Все. Да, да, Мария! это был сон!
Мария(смотря в лицо своему отцу). А!.. батюшка! батюшка! И ты жив!.. (Улыбаясь.) О, как ты страшен был в этом сне!
Бернард(в сторону). Боже мой! благодарю тебя! дочь моя не отталкивает меня!
Мария. И Пьерро… и господин Эрбо… Вы все здесь… А он… Арт… (С ужасом.) Нет, не Артур… Андре!.. Андре!..
Все. Андре!
Мария. Я его тоже увижу, когда пойду в горы… Не правда ли?
Все. Что она говорит?
Маркиз(снаружи). Мария!.. милая Мария!
Мария. Этот голос… оставьте меня!.. это он!.. он! Я вам говорю… Я увижу его… Андре!
Бернард. Всё погибло!
Те же, командор, маркиз де Сиври.
Командор(выходя с левой стороны). Здесь, здесь!
Маркиз. Мария! Мария!..
Мария. Андре!.. (Увидя его богатый наряд, она отходит и говорит с отчаянием.) Артур!.. О, так это не сон! (Скрывает свое лицо на груди матери.)
Маркиз. Да, Мария! Это Артур!.. но Артур навсегда свободный! твой на всю жизнь!.. Этот ненавистный брак не состоялся!.. И теперь, когда матушка моя умерла, я наконец твой… О, прости меня за твои слезы и страдания… Будь моей женой, Мария! моей женой!
Все. Его женой!
Мария. Артур! Артур!.. Это он… а я… невеста его… О, как я счастлива!.. Боже мой! как я счастлива! (Бросается в объятия Артура.)
Командор. И меня простите, прелестная Мария… Я хоть и волокита, но добрый дядя моего племянника… ведь я расстроил его свадьбу и сам женюсь на его невесте!
Кольцо маркизы, или Ночь в хлопотах*
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Маркиз де Люси.
Маркиза Гортензия, его жена.
Мариетта, горничная маркизы.
Виконт Альфред, кавалерийский офицер.
Руже, садовник.
Пикар, слуга.
Действие происходит в Фонтенбло, на даче маркиза.
Театр представляет зал времен Людовика XV. Налево комната маркизы, направо комнаты маркиза и дверь в комнату Мариетты. Открытое окно, выходящее в сад; в окно видна верхняя часть приставленной к нему лестницы.
Пикар, потом Мариетта.
При поднятии занавеса на сцене пусто и темно. Пикар приносит два подсвечника с восковыми свечами и ставит их на столик под зеркалом.
Мариетта(в комнате налево). Это ты, Пикар?
Пикар. Да, я принес огня.
Мариетта. Барыня еще в саду?
Пикар(подходя к окну). Да… она прогуливается со своим кузеном.
Мариетта. А!
Пикар(смотря за окно). Ба! что ты там делаешь? разве можно подрезывать деревья в девять часов, при свете луны?
Руже(из сада). Делаю, что нужно… и не прошу мне указывать.
Пикар. По крайней мере, отодвинь лестницу. Что ты прислонил ее к самому окошку?
Руже. Отодвину, когда будет нужно.
Пикар. Какой сердитый человек!
Мариетта(входя). Кто? Руже?.. не правда ли?.. О, переменится, когда будет моим мужем!
Пикар. Едва ли!.. Вы ничего мне не прикажете?
Мариетта. Нет… я сама жду приказаний барыни.
Пикар. Она еще и не думает одеваться. А уж нора! В Фонтенбло беспрестанно приезжают кареты с знатными господами, все они разодеты так пышно… там сегодня придворный бал.
Мариетта. Маркиза не поедет туда; ей не с кем ехать, маркиз в Париже.
Пикар. Я думал, что она поедет с виконтом.
Мариетта. О! Маркиза не ездит на балы ни с кем, кроме мужа!
Пикар. Стало быть, во мне надобности не будет?
Мариетта. Да.
Пикар. Поужинаю и лягу спать! Добрый вечер!
Мариетта. Прощай!
Пикар уходит.
Мариетта(одна рассматривает свою работу). Надеюсь, что Руже будет доволен… галстух прелестный… и я сама его шила!..