еглов подразумевает впечатление от провала «Чайки» в Александринском театре.
вв Упоминание об «Аквариуме» и Ходынке свидетельствует о том, что встреча Щеглова с Чеховым на Курском вокзале состоялась летом 1896 г. Чехов был в это время в Москве трижды: 31 мая — 2 июня, 13 июля и 19—20 августа.
ИЗ ДНЕВНИКА В. А. ТИХОНОВА
Публикация Н. И. Гитович
Владимир Алексеевич Тихонов (1857—1914) — беллетрист и драматург. В молодости был офицером, профессиональным актером, агентом торговой фирмы. С 1882 г. занимался только литературной деятельностью. Им был написан ряд пьес, рассказов, повестей и романов, посвященных, главным образом, проблемам семьи и брака. В апреле 1888 г. Тихонов послал Чехову том своих «Комедий» (СПб., 1888) с надписью: «Антона Павловича Чехова прошу принять эту книгу, как знак моего горячего и искреннего уважения к его чудесному таланту».
В конце того же года произошло его знакомство с Чеховым, о котором, как и о дальнейших встречах с Чеховым, Тихонов рассказал в воспоминаниях, напечатанных в «Руси», 1904, № 208 и 232; «Новой иллюстрации», 1905, № 26; «Мире божьем». 1905, № 8; «Петербургской газете», 1910, № 16; «Чеховском юбилейном сборнике», М.,1910, и в сборнике «О Чехове». М., 1910.
В личной библиотеке Чехова были также книги Тихонова: «В наши дни. Повести и рассказы». СПб., 1892; «Военные и путевые очерки и рассказы». СПб., 1892; «Разбитые кумиры. Повести и рассказы». СПб., 1898; «Пустоцвет. (В деревне)». СПб., 1899, с теплыми авторскими надписями.
В 1891—1893 гг. Тихонов был редактором еженедельного литературно-художественного журнала «Север», в котором был напечатан рассказ Чехова «Попрыгунья» (1892, № 1 и 2).
После ухода Тихонова из «Севера», в начале 1894 г., Чехов писал Ал. П. Чехову: «Получил от Владимира Тихонова уведомление, что он уже не состоит редактором „Севера". Жаль. Это был пьющий, привирающий, но весьма и весьма толковый редактор. У него был талант—приставать. Приставал до такой степени, что трудно было не дать ему рассказа» (XVI, 142). 9 мая 1894 г. Чехов писал о Тихонове А. С. Суворину: «Тихонов, редактор „Севера", перестал быть редактором и теперь бедствует. Это немножко кутила и немножко Хлестаков, но честный, справедливый и добрый парень, а редактором он был очень недурным. Не найдется ли у вас в редакции или в магазине для него какого-нибудь места? Я прошу за него очень охотно. Сегодня я получил от него письмо, в котором он пишет, что стесняется сам заговорить с вами о бедственном положении и возлагает это на меня» (XVI, 146).
С 1894 г. Тихонов начал работать в «Новом времени» в качестве постоянного фельетониста (под псевдонимом: Мордвин). В 1899 г. он перешел в газету «Россия», где редактировал «Иллюстрированное приложение».
Тихонов в течение ряда лет переписывался с Чеховым. Письма к нему Чехова сохранились только частично.
В дневниках Тихонова, особенно за ранние годы, значительное место занимают записи чисто личного характера. В более поздних записях встречается все больше страниц с впечатлениями от встреч с различными деятелями, среди которых много писательских имен.
О некоторых беседах с писателями, о ряде фактов, в том числе и о знакомстве с Чеховым, Тихонов сделал записи не сразу, а некоторое время спустя, по воспоминаниям.
Возобновляя после длительного перерыва свой дневник, Тихонов открыл его новую тетрадь записью от 21 февраля 1888 г., которая показывает, что он придавал теперь дневнику не столько личное, сколько широкое, общественно-литературное значение: «Тысячу раз я начинал, бросал, опять начинал и бросал вести дневник. Начинаю опять и, на этот раз, надеюсь надолго. Прежде мои дневники имели интерес только для меня, т. е. по ним я мог следить за моим развитием. Теперешний мой дневник может иметь даже общественное значение. Дело в том, что общество, в котором я теперь вращаюсь,— общество, стоящее далеко выше среднего уровня. В числе моих знакомых есть люди с огромными именами (И. Е. Репин, Д. В. Григорович и др.). Есть люди, имена которых хотя и не так громки, но во всяком случае не заглохнут в неизвестности, а некоторые из них, может быть, и прогремят впоследствии. Наконец, есть и просто интересные люди. Кто знает, может быть, и эта тетрадка когда-нибудь сослужит скромную службу для какого-нибудь историографа,— выловит он из нее две-три строчки о моих современниках и передаст их нашим потомкам».
Публикуемые выдержки из дневников Тихонова свидетельствуют о том, что он глубоко ценил выдающийся талант молодого Чехова, «самого свежего, самого талантливого из всех современных беллетристов», и предсказывал ему великое будущее еще в те годы, когда только немногие понимали подлинное значение Антоши Чехонте. С чувством законной гордости отмечает впоследствии Тихонов на страницах своего дневника, что его предсказания оправдались и «могучая, чисто стихийная сила» Чехова становится общепризнанной. Тихонов характеризует в своем дневнике ту атмосферу зависти и недоброжелательства, которая окружала Чехова в петербургских литературных кругах и о которой неоднократно упоминает в своих письмах и сам Чехов.
Что же касается самого Тихонова, «маленького чернорабочего» в литературе, как он характеризовал себя, то его отношение к Чехову отличалось не только восторженным преклонением перед его талантом, но и глубокой симпатией к нему как к человеку.
Выдержки из дневников Тихонова печатаются по автографу ИРЛИ (ф. 567, ед. хр. 2—5).
1888
27 марта. Альбов очень и очень не глуп и симпатичен, замечания его всегда умны и даже новы. Одно мне показалось странным: он отрицает Ан. Чехова и считает его образчиком вырождения нашей литературы. Т. е., конечно, он отрицает Чехова не так, как Бибикова, что ли, нет, но он говорит, что это знамение нашего растленного времени. Не разберусь г.
16 апреля. Сейчас у меня сидел И. JI. Леонтьев (Щеглов), и мы с ним беседовали об Ант. Пав. Чехове. Про талант Чехова я уж и не говорю,— это, во всяком случае, самый свежий, самый яркий, самый талантливый из всех современных беллетристов; но Леонтьев характеризовал мне его как человека, и я положительно заочно влюбляюсь в Чехова: в нем есть именно все то (по словам Леонтьева), что я так люблю в человеке2.
Какая великая будущность ждет Чехова! Это я неустанно твержу с 1883 года (тогда впервые я познакомился с его произведениями), и как мне было обидно, когда его не понимали или не хотели понять. Соймонов3 и я вечно твердили, что у Чехова — громадная будущность. Наши предсказания сбываются, и мы торжествуем. И ко всему этому еще и прекрасный человек. Да что же это за восторг!
1889
20 января. Пересмотрел его свой дневник) наскоро и... увидал, что за мной накопилось много недоимок. Знакомство с Чеховым, смерть Сой- монова...
ИЛЛЮСТРАЦИЯ К РАССКАЗУ «ТОСКА» Акварель Кукрыниксов, 1941 г. Третьяковская галерея, Москва
Чехов тоже явление интересное и Соймонову совершенно противоположное.
8 сентября... Он (Плещеев) даже за современной молодежью так же ухаживает и к ней так же подлаживается, чуть кто поизвестнее становится, он уж тут как тут: за Надсоном ухаживал, около Ан. Чехова так и вьется. И ведь не то чтобы он сам умел найти и оценить талант — нет, на это он не способен,— он прямо на готовенькое льнет. Вот А. С. Суворин прозрел талант в А. Чехове и привязался к нему всей своей русской широкой, но безалаберной душой. Так, Суворин сначала оценил действительно огромный талант Чехова, а привязался уже к нему как необычайно симпатичному человеку.
И Фофанова Суворин оценил, но любить его так не может — не располагает Фофанов к нежности. Плещеев же не то: А. Чехов прославился (вот что для него важно), и он едет к нему в деревню гостить, делает ему первый визиты4.
11 сентября. А помню я еще, как Соймонов, явясь ко мне, сообщил, что тупоголовая редакция «Стрекозы» (И. Ф. Василевский-Буква, П. В. Быков и проч.) забраковали рассказ какого-то Ан. Чехонте, уверяя меня, что ничего более талантливого в «Стрекозе» еще не появлялось 8. А когда Ан. Чехонте стал печататься в «Петербургской газете» в, с какой любовью следил за ним Соймонов, какую славную будущность предрекал он этому никому неизвестному «Чехонте». И вот теперь Ан. Пав. Чехов ярко светится между нами своим симпатичным, своим свежим талантом (... Головой выше стоит он своих худосочных современников. «Маститые» ухаживают за ним... А Соймонов в могиле и не может порадоваться... не может убедиться, что он прав был, когда в неизвестном Чехонте прозрел будущую силу, не может вполне увериться, что его никогда не обманывало его тонкое художественное чутье.
11 ноября. Григорович, например, уж тем хорош, что искренно и неутомимо отыскивает молодые таланты, как, например, он отыскал Чехова...
1890
24 июля. Какая могучая, чисто стихийная сила — Антон Чехов. Кигн как-то мне сказал про него: «Да, с ним хорошо, он подбадривает, за ним не страшно!» Уж подлинно, что не страшно. Вот он теперь уехал на Сахалин и пишет с дороги свои корреспонденции7, прочтешь и легче станет: не оскудели мы, есть у нас талант, сделавший честь всякой бы эпохе. Да и в сороковых годах он не затерялся бы. Публика его знает, но чтит еще мало, далеко не по заслугам. Что же делать, придет время — поймут! А сколько завистников у него между литераторами завелось: Альбов, Шеллер, Голицын8, да мало ли! И не видят они, что этим только себя роняют. А некоторые из них, например мой брат, мне просто ненавистен за эту зависть и вечное хуление имени Чехова. Он-то уж никаких прав на эту зависть не имеет, да, казалось бы, и не в характере она у него. Но кто мне всех противнее в этом отношении, так это И. JI. Леонтьев (Щеглов): ведь в самой преданной дружбе перед Чеховым рассыпался, а теперь шипеть из-за угла начал. Бесстыдник! И чему завидует-то — успехам Чехова как драматурга, а ведь сам, будучи очень талантливым беллетристом, прекрасный драматург, так нет, вот зачем другие успех имеют. Уж не от этого ли он и ко мне холоден (если не больше?). Мне-то завидовать уж совсем смешно: я не Чехов, а так, маленький чернорабочий. Вот Ясинский не то,— он, может быть, и завидует, но не высказывает. Умнее ли он их или у него выдержки больше,— не знаю. А вот такая действительно талантливая натура, как Кигн — не только признает Чехова, но всегда рад сказать ему: «Честь и место!»