* * *
...описание воскресного торга у Чехова (в Москве на Трубной площади): «Копошатся, как раки в решете, сотни тулупов, бекеш, меховых картузов, цилиндров. Слышно разноголосое пение птиц, напоминающее весну». Хорошо.
* * *
А «Убийство» все-таки необыкновенно замечательный рассказ.
* * *
Лучшие, •по моему мнению, произведения Чехова.
— Дочь Альбиона.
— Жалобная книга. Устрицы.
— Ворона.
— Святой ночью. Тина. На пути. Хористка.
— Беглец. Холодная кровь. Тиф. Каштанка. Враги.
— Степь. Припадок. Пари (?). Красавицы (первая). Именины (?),
Скучная история.
— Княгиня.
— Гусев.
- Дуэль.
— Попрыгунья (рассказ хорош, но ужасное заглавие). Жена. Палата
№ 6. В ссылке (напечатано во «Всемирной иллюстрации»).
— Рассказ неизвестного человека. Володя большой и Володя ма
ленький.
— Учитель словесности. Черный монах. Бабье царство. Студент.
Рассказ старшего садовника.
— Три года. Убийство. Белолобый. Супруга. Ариадна (хороша
женщина).
— Чайка. Дом с мезонином.
— Печенег.
— Ионыч. О любви. Душечка.
— Дама с собачкой. На святках.
— В овраге. 1902 — Архиерей.
ПРИМЕЧАНИЯ
Имеется еще второе письмо, дающее основание предполагать, что днем рождения Чехова следует считать не 17, а 16 января 1860 г.—16 января 1898 г. Чехов писал М. П. Чеховой: «Мне стукнуло уже 38 лет» (XVII, 215). Первое письмо см. XVIII, 20.
Это наблюдение подтверждается рядом других свидетельств. См., например, письмо Ал. П. Чехова к отцу, написанное 19 июня 1889 г., после возвращения с похорон Н. П. Чехова: «На душе скверно и слезы душат. Ревут все. Не плачет только один Антон, а это скверно» (ЛБ, ф..331, 31/1/34).
Рассказа под заглавием «Святые горы» у Чехова нет. Бунин, очевидно, имел в виду рассказ «Перекати-поле».
В письме к Ал. П. Чехову от 20-х чисел февраля 1883 г. (XIII, 51) Чехов назвал «кичеевщиной» среду газетчиков мелкой прессы. Взятая в кавычки фраза из примечания к этому письму (XIII, 426).
Сравн. слова из автобиографии Чехова, посланной в письме к Г. И. Россолимо от И октября 1899 г. (XVIII, 243—244).
В письме к О. JI. Книппер от 4 сентября 1901 г. Чехов писал о получении для нее паспорта: «Хотел я сначала сделать тебя .женою почетного академика", но потом решил, что быть женою лекаря куда приятнее» (XIX, 129—130).
См. письмо Мих. П. Чехову от 6—8 апреля 1879 г. (XIII, 29). 1877 годом это письмо датировано в т. I «Писем Чехова».
О почитании родителей говорит пятая заповедь.
Цитируется письмо Чехова от 29 июля 1877 г. (XIII, 26).
23 ноября 1877 г. Ал. П. Чехов писал Ант. П. Чехову: «Анекдоты твои пойдут. Сегодня я отправлю в „Будильник" по почте две твоих остроты: .какой пол преимущественно красится" и „бог дал" (детей). Остальные слабы. Присылай поболее коротеньких и острых. Длинные бесцветны» («Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова». М., 1939, стр. 47—48). В «Будильнике» эти остроты не напечатаны. Принадлежат ли Чехову какие-нибудь из печатавшихся в «Будильнике» «анекдотов» — не установлено.
Из письма Чехова Лейкину от 21—24 августа 1883 г. (XIII, 74).
См. XIII, 49 и 51.
См. XIII, 194—198. Письмо цитируется Буниным с большими пропусками и не всегда точно.
В ноябре — декабре 1884 г. в Московском окружном суде слушалось дело Скопинского банка. Чехов присутствовал на всех заседаниях суда и посылал корреспонденции «из зала суда» в «Петербургскую газету», где они напечатаны в шестнадцати номерах с 24 ноября по 10 декабря за подписью Рувер (III, 494—533).
Чехов писал о выступлении известного адвоката Ф. Н. Плевако: «Речь его ровна, мягка, искренна. Образных выражений, хороших мыслей и других красот многое множество, но... слишком уж поверхностно и витиевато! Дикция лезет прямо в душу, из глаз глядит огонь, но соловья не накормишь пластическими устарелостями вроде „храмина", „скрижаль", „начертание", „логовище"..., которыми пестрит его речь, не накормишь его и общими местами... Речь продолжается час с четвертью, и г. Плевако, отходя от пюпитра, оставляет какое-то странное, смешанное впечатление. Публика долго не верит, что он уже кончил... Ждет она еще чего-то, ибо мало того, что изрек г. златоуст, до того мало, что в голове после его речи не остается ничего, кроме отдельных выражений и афоризмов» (III, 524—525).
18 Кровохарканье началось 7—8 декабря 1884 г. 10 декабря Чехов писал Лейкину: «Вот уже три дня прошло, как у меня ни к селу ни к городу идет кровь горлом. Это кровотечение мешает мне писать, помешает поехать в Питер (...) причина сидит, вероятно, в лопнувшем сосудике» (XIII, 119).
Об этом Чехов писал Ал. П. Чехову 15—20 октября 1883 г. (XIII, 79).
Чехов ездил в Петербург в декабре 1885 г. Об этой поездке писал Ал. П. Чехову 4 января 1886 г. (XIII, 156—158).
Из письма к Лейкину от 19 января 1886 г. (XIII, 166).
Письмо это неизвестно. О получении его Чехов пишет Суворину 21 февраля 1886 г. (XIII, 178).
Письмо это опубликовано с небольшими купюрами в сб. «Слово», кн. 2. М., 1914. Полностью — в «Летописи», стр. 130—132.
Чехов ответил Григоровичу не 20-го, а 28 марта 1886 г. (XIII, 191—194).
Чехов ответил М. В. Киселевой 14 января 1887 г. (XIII, 261—265).
Здесь, по-видимому, ошибка, встречающаяся и у других мемуаристов (К. С. Станиславский, М. П. Чехова, Е. П. Пешкова и др.). О дате знакомства Чехова с Куприным см. выше, на стр. 377.
См. воспоминания К. С. Станиславского в сб. «Чехов в воспоминаниях современников», стр. 365—366.
28 Художник Куровский, в доме которого в Одессе жил Бунин.
Чехов жил за границей с 14 декабря 1900 г. до 9 февраля 1901 г.
Бунин имеет в виду письмо Чехова к матери от 8 января 1901 г. (XIX, 15).
Бунин имеет в виду отношения Чехова к Авиловой, о которых он узнал из воспоминаний Авиловой, напечатанных в сборнике «Чехов в воспоминаниях современников».
Имеется в виду письмо Чехова к М. П. Чеховой от 9 января 1898 г., в котором он писал «Что Лика и как ее мастерская? Мизинова писала Чехову, что хочет открыть мастерскую шляп). Она будет шипеть на своих мастериц, ведь у нее ужасный характер. И к тому же она очень любит зеленые и желтые ленты, и громадные шляпы, а с такими пробелами во вкусе нельзя быть законодательницей мод и вкуса» (XVII, 211).
Имеется в виду письмо Л. С. Мизиной Чехову от 20 сентября 1894 г., в котором она писала: «Я очень, очень несчастна. Не смейтесь. От прежней Лики не осталось следа и, как я думаю, все-таки не могу не сказать, что виной всему вы!..» (XVI, 470).
О. М. Соловьева (Березина), ялтинская знакомая Чехова, владелица имения Суук-Су в Крыму.
31 января 1901 г. в Московском Художественном театре.
44 В письме к О. JI. Книппер от 23 февраля 1901 г. (XIX, 44).
В 1888 г., когда Чехов жил на Луке возле г. Сумы Харьковской губ., он ездил по Украине с 14 по 19 июня. 21 июня 1888 г. он писал Лейкину: «Был в Лебедяне, в Гадяче, вСорочинцах и во многих прославленных Гоголем местах» (XIV, 124). В Свя- тогорском монастыре Чехов жил 6—8 мая 1887 г.
Этот рассказ написан в 1885 г. Напечатан в журнале «Осколки», 1885, № 22, от 1 июня, под заглавием: «Павлин в вороньих перьях». В собрание сочинений включен под заглавием «Ворона».
См. письма к О. Л. Книппер от 20 и 23 февраля 1901 г. (XIX, 40 и 44).
Письмо Бунину от 14 марта 1901 г. (XIX, 61).
См. XIX, 67.
О. Л. Книппер была в Ялте с 30 марта до 14 апреля 1901 г.
Письмо от 20 апреля 1901 г. (XIX, 74). Об этом эпизоде см. выше в публикации писем Бунина к Чехову (прим. 2 к письму 6).
См. письмо от 22 апреля 1901 г. (XIX, 76).
См. письмо от 26 апреля 1901 г. (XIX, 78).
Из письма Чехова к М. П. Чеховой от 20 мая 1901 г. (XIX, 88).
См. XIX, 92.
Венчание Чехова с О. Л. Книппер произошло в Москве 25 мая 1901 г. в церкви Воздвижения на Овражке в Воздвиженском переулке на Плющихе. Присутствовали на венчании только четыре необходимых свидетеля, шафера: Вл. Л. Книппер, А. И. Зальца — брат и дядя О. Л. Книппер, студент-юрист Ф. И. Зейферт и студент-химик Д. В. Алексеев. После венчания Чехов и Книппер, посетив мать последней, тотчас отправились на вокзал и уехали на кумыс в Уфимскую губ.
30 июня 1901 г. — день отправления этого письма Чехова Бунину (XIX, 108).
Письмо от 17 августа 1901 г. (XIX, 117).
Письмо от 9 сентября 1901 г. (XIX, 133).
60 В. М. Дорошевич и П. Н. Орленев были в Ялте в августе 1901 г.
51 Письмо от 6 сентября 1901 г. (XIX, 131).
Новое здание Художественного театра было отстроено к сезону 1902/1903 г.
53 Письмо от 5 декабря 1901 г. (XIX, 184).
64 Из писем к О. Л. Книппер от 6 декабря и 7 декабря 1901 г. (XIX, 185 и186).
Письмо от 15 января 1902 г. (XIX, 222).
58 7 февраля 1902 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «Толстой, вероятно, не выживет, сегодня Альтшуллер говорил по телефону, что сердце у старика работает плохо» {XIX, 241).
О. Л. Книппер была в Ялте с 22 по 28 февраля 1902 г. и оттуда уехала в Петербург, где гастролировал Художественный театр.
См. XIX, 325.
В. Г. Короленко послал А. Н. Весёловскому письмо с отказом от звания почетного академика 25 июля 1902 г.
Пьесу Найденова «Дети Ванюшина» Бунин привез Чехову в конце марта 1902 г.
См. воспоминания Н. Д. Телешова в сборнике «Чехов в воспоминаниях современников», стр 443—444.
82 Телеграмма о болезни О. Л. Книппер была получена Чеховым 5 апреля 1902 г. 14 апреля ее привезли в Ялту.
См. XIX, 281.
О пребывании Чехова в пермском имении С. Т. Морозова Всеволодо-Вильве см.: А. Шарц. Чехов на Урале (газета «Молодая гвардия», Молотов, 1954, № 82).