Том 68. Чехов — страница 40 из 305

Остальные письма подготовлены редакцией «Литературного наследства», в том числе письма к В. В. Билибину, Н. А. Лейкину (от 20 мая и 11 августа 1884 г. и 29 августа 1895 г.), Ф. А. Червинскому, автографы которых были любезно предоставлены Ю. Г. О к с м а н о м, за что редакция приносит ему глубокую благо­дарность. .

1

П. Е. и Е. Я. ЧЕХОВЫМ

^Таганрог. 20 июня 1878 г.)

Дозволено цензурой, с тем, чтобы по отпечатании в цензурный ко­митет было доставлено узаконенное число экземпляров.

Цензоры: Папа Лев XII Бисмарк Осман Паша

Архимандрит Феофилакт с братиею Иван Чехов. Грек Злое мое произволение Шах Наср-Эдин, Барон фон Горой его положь Музиль. Наутилус. Абдул-Гамид.

Автограф. JIB, ф. 331, 81/82.

Это — приписка на письме тетке Чехова Ф. Я. Долженко к родителям Чехова (о Долженко — см. в возпоминаниях Н. П. Чехова в настоящем томе). Дата по­ставлена рукой М. П. Чеховой.

2

Г. П. КРАВЦОВУ

Москва. Конец декабря 1880 или 1881 г.

Гл убокоув ажаемый

Гавриил Павлович!

Имею честь я, Антон Чехов, поздравить вас и все ваше уважаемое доб­рейшее семейство с Новым годом и пожелать вам всего лучшего. Как вы поживаете? Я поживаю хорошо: сыт, одет, здоров. Поклон Наталье Пар- фентьевне \ мальчикам ², вашим двум девочкам, Зое и Нине, и лесу. По­трудитесь передать поклон Пете и напомнить ему о моем грешном существо­вании. В Москве весело. Если хотитб осчастливить строчкой, то пишите в университет. Полный приятнейшего воспоминания о вашем радушней­шем гостеприимстве³, имею честь быть покорнейший слуга

Чехов

Господам Цветковым поклон. Если хотят, чтобы я выслал им семян, то пусть пришлют письмо с обозначением имен и количества семян ⁴. Кста­ти, нужно ли вам цветочной дребедени? Могу выслать. Паве поклор. Я от него осенью имел удовольствие получить письмо [65].

Автограф. Хранится у Б. Д. Челышева (г. Шахты). (Впервые опубликовано в журнале «Дон», 1957, № 7, стр. 157).

Гавриил Павлович Кравцов — владелец хутора Рагозина Балка, отец Пети Крав­цова, которого Чехов, будучи гимназистом старших классов, готовил в юнкерское училище.

3

ЕМУ ЖЕ

Москва. 29 января 1883 г.

Добрейпгай

Гавриил Павлович!

Ваше любезное письмо получил вчера ночью и прочел его с удоволь­ствием. Тысячу раз благодарю, что не забываете нас грешных. Напрасно вы благодарите за журналы [66]. Это мне ничего не стоит, и я рад был бы хоть чем-нибудь отблагодарить вас за ваше гостеприимство.

Летом, может быть, у вас побываю, если позволите. Вы пишете: «... мо­жет быть, наша масть вам уже не под стать». Этакие слова грех писать. Неужели вы думаете, что я уже успел сделаться скотиной? Нет-с, подождите немножко, теперь еще пока рано, еще не испортился, хоть и начал жить. Дай в будущем я едва ли буду делить людей на масти.

Написал в Велюнь письмо².

Живется сносно, но здоровье уже — увы и ах! Работаешь, как холуй, ложишься в пятом часу утра. Пишу в журналы по заказу, а нет ничего хуже, как стараться поспеть к сроку. Деньги есть. Ем прекрасно, пью тоже, одеваюсь недурного... уж нет лишнего мясца! Говорят, я похудел до неузнаваемости. Ну, и женщины...

Работаю в Питер и в Москву, известен стал, знаком со всеми... живется почти весело. Летом поеду на юг поправлять здоровье. Кланяюсь Алеше, Саше [67], Зое и Нине, а Наталье Парфентьевне, которую я помню во всех чертах (у нее хорошее лицо), посылаю поклон нижайший. Вам жму руку и остаюсь постоянным слугою

А. Ч е х о в или: А. Чехонте

М. Ковров[68]

Человек без селезенки

Так я подписываюсь, работая в 6—7 изданиях. Получаю по 8 коп^еек) за строку. Расходы ужасные. В день на извозчика больше рубля сходит.

Мой адрес: Москва, Сретенка, Головин пер(еулок), дом) Елецкого, А. П. Чехову, или же в любую редакцию. Но лучше по первому: дома я бываю чаще, чем в редакциях.

Автограф. Хранится у Б. Д. Челышева (г. Шахты). (Впервые опубликовано в журнале «Дон», 1957, № 7, стр. 157—158).

Год установлен по письму Г. П. Кравцова от 22 января 1883 г., на которое Чехов отвечает.

4

Н. А. ЛЕЙКИ НУ

Москва. 1884, 20./V

Многоуважаемый Николай Александрович!

Получил и письмо, и вложение. Письмо прочел и отвечаю, вложение же препроводил по принадлежности с советом создать что-нибудь из таможенной жизни ¹.

ЧЕХОВ

Акварель В. А. Серова, 1901—1902 гг.

Дом-музей Чехова, Москва

Поездка в Питер — моя давнишняя мечта. Дал себе слово поехать в ваш царствующий град в начале июня, а теперь возвращаю себе это сло­во обратно. Дело в финансах, черт бы их подрал. На поездку нужно 100— 150 рублей, а я имел удовольствие на днях прокатить сквозь жизненный строй все мои акции. Отвалил полсотни за дачу, отдал четверть сотни за слушание лекций, столько же за сестру на курсы и проч. и проч. и проч. Если же к сему вы прибавите всю плохость моих заработков за последнее время, то поймете мои карманы. К первому июню рассчитываю на свобод­ную полсотню.а на эти деньги далеко не уедешь.Придется отложить поездку

на неопределенное время и довольствоваться вояжем на дачу и обрат­но. Вместе со мной собирался и дикий Пальмин ². Мы с ним условились поехать 2—3 июня, но... является он ко мне на днях и, покачивая головою, заявляет, что ехать в Петербург он не может. Его терзает какая-то муть, выражающаяся в каких-то крайне неопределенных для наблюдателя вос­поминаниях! «Детство... юность...» и прочее... Точно он убийство в Петер­бурге совершил. Долго он излагал мне причины антипатии к своему род­ному городу, но я ничего не понял. Или он хитрит, боясь издержек (он, между нами говоря, скуповат), или же в самом деле есть что-то такое особен­ное в его петербургском прошлом. В пятницу он приедет ко мне обедать... Мы выпьем, поедем к ночи в Петровско-Разумовское на его дачу и, вероят­но, кутнем. В самый момент, когда он поднимет вверх свой жилистый па­лец и начнет говорить мне о «бгатстве, гавенстве и свободе», когда умиле­ние его достигнет своего acme*, я заговорю с ним о прелестях путешествия на Валаам и стану его убеждать... Авось удастся. Если мы вдвоем поедем, то нам, вероятно, и по сто рублей хватит — это тоже аргумент. А ему, дей­ствительно, необходимо проветриться. Если этого не требует его хороший талант, то этого настойчиво добивается гигиена. Он ужасно много пьет — это неизлечимо, но зато излечимо очень многое другое. Он живет черт зна­ет как... Ужасно одет, не видит света, не слышит людей. Я никогда не ви­дал его обедов, но готов держать пари, что он питается чепухой. j(Ero суп­руга не дает впечатления мудрдй хозяйки,) В общем, мне кажется, что он скоро умрет. Его организм до того расшатан, что можно удивляться, как это в таком больном теле может сидеть такая стихотворная натура. Непре­менно нужно проветрить этого человека. Он говорил мне, что поедет по Волге, но плохо верится его словам. Дальше своей сарайной дачи он не пойдет. О результатах беседы, имеющей быть в пятницу, сообщу вам. Если сам не поеду, то хоть его спроважу.

Завтра у меня последний экзамен, а послезавтра моя особа будет изоб­ражать то, что толпа величает «доктором» (если, конечно, выдержу завтраш­ний экзамен). Заказываю вывеску «доктор» с указующим перстом, не столь­ко для врачебной практики, сколько для устрашения дворников, почта- лионов и портного. Меня, пишущего юмористическую дребедень, жильцы дома Елецкого величают доктором, и у меня от непривычки ухо режет, а родителям приятно; родители мои — благородные плебеи, видевшие до­селе в эскулапах нечто надменно-суровое, официальное, без доклада не впускающее и пятирублевки берущее, глазам своим не верят: самозванец я, мираж или доподлинно доктор? И такое мне уважение оказывают, слов­но я в исправники попал. Они мнят, что в первый же год я буду ворочать тысячами. Такого же мнения и мой терпеливый портной Федор Глебыч. Придется разочаровать бедняг.

Экзамены кончились, а потому мне уже ничто не мешает подать про­шение о приеме меня в число считанных. Что-нибудь да буду присылать к каждому номеру. Теперь пока не вошел еще в норму, денька же через че­тыре подниму глаза к небу и начну придумывать темы. Летом буду жить в Новом Иерусалиме и буду пописывать. Боюсь только благородной стра­сти. Это для меня хуже всяких экзаменов. На сей раз шлю «Дачную ги­гиену» ⁸. Штука сезонная... Если понравится, то изображу еще что-ни­будь в этом роде: «Охотничий устав», «Лесной устав» и проч. Мне хочется написать для «Осколков» статистику: народонаселение, смертность, про­мыслы и проч. Немножко длинно выйдет, но если удастся, то бойкий фелье­тон выйдет. (Я зубрил недавно медицинскую статистику, которая дала мне идею.) Я теперь с удовольствием написал бы юмористическую медицину в 2—3 томах! Перво-наперво рассмешил бы пациентов, а потом бы уж и лечить начал. Погода в Москве дождливая: в летнем пальто холодно, в зимнем жарко. Здоровье мое не из блестящих: то здоров, то стражду. Пью и не пью... Определенного пока еще ничего не видно.

Сажусь читать. Прощайте.

Ваш сотрудник, уважающий А. Чехов

Правда ли, что «Дело» отживает свой век? Если правда, то добрый путь! Не любил этого журнала, грешный человек. Злил он меня. Впрочем, при нынешней журнальной бедности и «Дело» бы сгодилось ⁴.

Автограф. Собрание Ю. Г. Оксмана (Москва).

Николай Александрович Лейкин (1841—1906) — издатель-редактор «Осколков», плодовитый писатель-юморист.

Письмо Лейкнна от 18 мая 1884 г. К нему был приложен рассказ «Поправил дело» Ал. П. Чехова. В письме Лейкин просил передать Ал. П. Чехову, служив­шему в таможне, чтобы он написал что-нибудь из таможенной жизни.

Лиодор Иванович Пальмин (1841—1891) — поэт. В 1863—1868 гг. был одним из ближайших сотрудников сатирического журнала «Искра». После закрытия «Искры» сотрудничал в самых разнообразных изданиях: в «Будильнике», «Деле», «Стрекозе», «Осколках», «Русской мысли» и др.